TROIS QUATORZE

PRESENTEPARTL'IA:
LE JOURNAL 3.14 EST L'ORGANE
DE PRESSE DE L’ASSOCIATION
PIE (PROGRAMMES INTERNATIO-
NAUX D’ECHANGES), UNE STRUC-
TURE PIONNIERE DANS LES
SEJOURS LINGUISTIQUES DE
LONGUE DUREE. CE PERIODIQUE

SE DISTINGUE PAR SA LIGNE EDITORIALE CENTREE SUR
L'IMMERSION CULTURELLE ET LE TEMOIGNAGE VECU.
LOIN DES BROCHURES COMMERCIALES CLASSIQUES, IL

FAIT LA PART BELLE AUX RECITS DE JEUNES FRANCAIS,
LYCEENS ET ETUDIANTS PARTIS VIVRE UN AN DANS UNE FAMILLE A L'ETRANGER,
AINSI QU'AUX FAMILLES FRANCAISES ACCUEILLANT DES ADOLESCENTS DU MONDE

ENTIER. CHAQUE NUMERO EXPLORE LES DEFIS DE L'ALTERITE : LE CHOC CULTUREL,
I'apprentissage d'une langue étrangere et la construction de I'identité a I'adolescence. Vi-
suellement, le journal privilégie souvent une mise en page claire qui met en avant des pho-
tographies spontanées prises par les participants, renforcant I'authenticité de la démarche.
Pour I'association, 3.14 n'est pas seulement un bulletin d'informations, ¢'est un trait d'union
entre les générations de "PIE-istes" et un plaidoyer pour I'ouverture au monde. C'est un sup-
port qui célebre le voyage comme un outil de transformation personnelle profonde.

TROIS QUATORZE FETE SES 45 ANS!
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Morceaux choisis

Pour saluer les 45 ans de « Trois Quatorze »,
qui coincident avec les 45 ans de PIE, nous
regroupons dans ce recueil des textes significatifs
— souvent emblématiques, mais parfois anecdotiques —
qui ont ponctué les cent vingt-six numéros de notre
revue, en faisant la part belle aux acteurs majeurs de
I’association, a savoir les participants au programme
et les bénévoles.

Le choix des témoignages, portraits, reportages
et entretiens, qui se succedent avec régularité tout au
long de ces deux cents pages, s’articule autour de ce
qui a été la ligne directrice du journal : rendre compte
de la dimension internationale du projet, de la pluralité
des parcours, de la motivation des acteurs, de la
diversité et/ou de I'unicité de leur approche, de la
richesse et de la variété de leurs émotions, de leur
insouciance et de leur résilience, de leur distance
et de leur humour.

Un cahier central d’images, constitué de
photographies réalisées par les seuls participants et
membres de la rédaction, a pour ambition de mettre
en valeur I’humanité de nos voyageurs au long cours.

Bonne lecture et belle route a « Trois Quatorze » !
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Somewhere over
Editorial

Mont Hood, Oregon, USA — 1996
Article paru dans Trois Quatorze #51

Relire I'ensemble des impressions des participants aux programmes de longue durée
publiées dans « Trois Quatorze » est riche en enseignement. Ces témoignages, plus de
mille a ce jour, qui sont le cceur et I'ame du journal, nous disent et nous content tous la
méme histoire, celle de la métamorphose, celle du passage dans un autre espace et un
autre temps avec, a la clé, la découverte d’un nouveau monde et I'entrée dans la vie
adulte. « Trois quatorze » n’a cessé, en trente ans, de rapporter les récits d’adolescents
de quinze a dix-huit ans, en quéte et en partance, et en errance aussi.



Pour nos Ulysses modernes, les séjours ont la dureté et la beauté du quotidien, ft-il
lointain, I'exotisme et la dangerosité du voyage, fit-il préparé, bordé, cadré. Qu'ils le veuil-
lent ou non, nos voyageurs se transforment en explorateurs. lls croisent, qu’ils le veuillent
ou non, des Cyclopes, des Nymphes et des Sirénes. Deux mots balisent et rythment avec
une régularité surprenante tous ces récits. Il s’agit des mots « Réve » et « Réalité ». Le
réve est souvent a I'origine et a la conclusion du voyage, et la réalité au ceeur de ce dernier.
Pour nos voyageurs, le réve peut étre doré ou brisé, et la réalité rose ou cauchemar-
desque... Peu importe. Ce qui compte, évidence c’est la force avec laquelle ces notions
s’imposent et, ce qui ressort avant tout de ces récits, ¢’est la proximité voire la similitude
de ces deux termes, a priori si contradictoires.

«Réve » et « Réalité ». Pour expliquer cette proximité, on fera appel a une histoire extra-
ordinaire, support a un film qui ne I'est pas moins : « The Wizard of Oz. » Ce « Magicien d’0z »
nous raconte comment Dorothy, en proie aux affres et aux souffrances de I’enfance, se trouve,
suite a une tornade, projetée dans un monde a la fois imaginaire et enchanté (enchanté au
sens propre du terme). Quand a la fin de son voyage, au terme d’un périple merveilleux,
mais éprouvant — ou plutot éprouvant, mais merveilleux —, Dorothy, qui a fini par retrouver
le chemin de sa maison, s’exclame : « On n’est vraiment bien que chez soi », on peut Iégiti-
mement penser que la morale de I'histoire penche en faveur d’un certain conservatisme,
que I'héroine s’est rangée a une forme de sagesse et que son coeur balance pour la douceur
de son foyer d’origine, qu’elle a définitivement opté pour « la réalité » versus « le réve ». Or
—et comme I'a noté Umberto Eco — cette pseudo morale semble aller a 'opposé du contenu
méme du récit, lequel mettait jusque-1a en avant les enseignements de ['initiation, la capacité
a découvrir au fond de soi ses propres forces, et mettait en lumiére la beauté du réve et le
pouvoir de I’émerveillement. Par bonheur, un peu plus tard dans Ihistoire, quand Dorothy
raconte ses aventures a son entourage, et que tous autour d’elle mettent en doute son récit
et son aventure, I'héroine se révolte et leur asséne : « Mais ce n’était pas un réve, ¢’était un
pays... un vrai pays, bien réel. » Le « mais » est ici un « et » déguisé. Non seulement le pays
est réel, mais le réve I'est aussi. Il suffit pour s’en convaincre de voir comment les person-
nages du pays révé ressemblent a ceux du pays vrai. Pour I’héroine et pour le spectateur
— celui qui a tout vu — le réve et la réalité sont bel et bien devenus le méme pays. Désormais
et pour toujours, le réve est la réalité et la réalité le réve. Et Iailleurs est devenu chez soi.
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Témoignages
Textes choisis, de1981 a 2026

LE SENS DE LA VIE
Marie, Connecticut, USA

27 février. Je vole vers Washington DC. Je viens de quitter ma famille d’accueil pour un
voyage d’une semaine. Je sais que je reviendrai finir mon année dans le Connecticut, mais,
au moment présent, dans cet avion, je me sens perdue et seule. Tout se mélange : mon
départ de France, il y a six mois (pour venir passer cette année aux USA), ce voyage d’une
semaine, et mon futur départ (ou retour si vous préférez) vers la France. Je ne sais plus ot
j’en suis. Avant-godt du mois de juin ou souvenir du grand départ ? Dans quatre mois je
quitterai Bolton High School pour toujours et la vie dans I’école continuera sans moi. Je cou-
perai un fil et redeviendrai étrangére a toutes et a tous. Pourquoi ? Quel est le sens de tout
¢a ? Je suis nerveuse. Tous ces gens autour de moi, 'odeur de I'aéroport, les « au revoir » :
ca sent le retour, ca sent le départ. Je repense au moment oul j'ai quitté mes chers parents,
mes chers amis, ol j'ai laissé mon port d’attache, pour tenter I'inconnu. En ao(it dernier, j'ai
mis un pied dans la solitude. Et aujourd’hui je mets de la solitude dans ma solitude, de I'in-
dépendance dans mon indépendance. C’est magique ce sentiment de ne plus compter que
sur soi. C’est comme marcher sur les nuages. Je suis comme seule au monde, mais sire et
confiante. Ai-je grandi durant ces six mois ? Certainement, puisque j'ai tout affronté par moi-
méme : seule face a I'avenir, face au mystére, face a la différence, a I'inconnu.

ENTREE EN SCENE

Nathalie, Osceola, Arizona, USA

Je viens juste de finir de lire « Trois quatorze ». A mon tour, je me dois de vous raconter
une petite anecdote. C’était mon premier jour de High school. C’était en cours d’anglais.
Ma prof me présentait a toute la classe. Evidemment, ils étaient tous trés curieux. Tout le
monde m’a posé des tas de questions auxquelles, en gros, je ne comprenais rien. Aprés
une bonne demi-heure, ma prof m’a demandé de lire un passage en anglais. La cata !
J’ai lu, génée, la téte baissée. Quand est arrivée la fin du paragraphe, je me suis tue. J’ai
relevé la téte. Tout le monde s’était levé : on m’applaudissait.



FRENCHIE

Nicolas, Kapaan, Hawai, USA

Nous ne pouvons pas boire I'eau du robinet sans la filtrer. Nous avons un probléeme
de chauffe-eau. La maison n’a pas I'électricité (on fonctionne donc avec générateur). Nous
vivons environ a cing kilométres du reste de la ville, en compagnie de quatre autres familles.
Mais qu’est-ce que c’est chouette ! (En fait on n’a pas besoin de trop de gadgets pour étre
heureux). Je me fais plein de copains et de copines (ma « French réputation »), ils veulent
tous des photos de moi et ils me parlent que de « French Kiss ». lIs veulent apprendre le
francais, car c¢’est romantique. Bref, c’est drole, intéressant, sympa, nickel, super. Merci
papa, merci maman !

MOITE-MOITE

Lucie, Portland, Oregon, USA

Dans deux mois, c’est le retour. Mais je sais parfaitement qu’une grande partie de moi
ne rentrera pas !

FOU

Marylin, Claresholm, Alberta, USA

Ils sont fous. Leurs pommes de terre sont immenses. lls posent leur pelouse comme
on déroule un tapis. lls arrachent les maisons de la terre. lls mélangent la viande avec de
la compote et des fruits. Les boeufs sont au milieu de la route. lls font des concerts rock
dans les églises. lls n'ont pas de boite aux lettres.

J'habite a trente kilométres de la ville, un coin magnifique, perdu dans une vallée, au
bord d'une riviere. Il n'y a pas d'humains aux alentours. Juste des cerfs, des coyottes, des
ours et d'autres animaux. C'est impressionnant et beau. J'apprends a monter a cheval.
Je prends le bus tous les jours. Il est vieux et a la moindre bosse je décolle du siége. Je
me muscle donc les fesses deux fois par jour. Un jour que je révassais en rentrant de
I'école, mon bus a pris feu. Il a fallu évacuer pour en prendre un autre. Il n'était guere plus
performant. Je me sens bien. J'avoue avoir parfois le cafard, mais il se passe tellement
de choses que j'oublie vite. A I'école, au début, j'étais vraiment perdue. Je ne comprenais
pas et je me perdais tout le temps. Ca m'a permis de faire beaucoup de connaissances.
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VIVRE 0U SURVIVRE

Vanda, Eustis, Nebraska, USA

J'ai eu peur, un peu. J'ai pleuré, parfois. J'ai ri souvent. J'ai vécu tout le temps. J'ai
connu et vu : les champs de mais caressés par un soleil rouge orangé, les moulins a vents
dessinant des ombres noires dans un ciel trop rouge, les tournesols au garde-a-vous, les
chiens de prairies envahissant la plaine au grand dam des fermiers, et les étoiles. .. surtout
les étoiles. Tout ¢a fait partie de moi maintenant, tout ca m’appartient pour toujours. Je ne
pensais pas, moi, la Parisienne, vivre au milieu des vaches. Cela me paraissait impossible.
Et pourtant j’ai survécu. Que dis-je : j'ai vécu. Je suis tombée amoureuse du Nebraska.

Comment expliquer cela aux miens ? Comment faire vivre ce que j'ai vécu a travers
de banales photographies. C’est frustrant de ne pouvoir partager tout ¢a : les longues ba-
lades dans la voiture de Cecilia avec les fenétres baissées, le vent qui souffle dans nos
cheveux et la radio a fond. Et moi qui mange une glace au drugstore, en révant, en
m’échappant dans une peinture de Norman Rockwell. Avril est venu vite. Je dresse le
bilan : j'ai appris a parler anglais. .. et j'ai appris mille fois plus que ¢a : jai appris un pays,
et j’en ai tant appris sur moi ; j’ai survécu un an loin de ce qui m’était connu et cher. J'ai
été métamorphosée pat cette expérience. Au fond, je ne suis plus une gamine. Aujourd’hui,
je ne suis plus Francaise, et pour autant je ne suis pas Américaine. Je suis juste humaine.
Profondément humaine. Et ¢’est bien suffisant.

YES OR NO

Corentine, Centralia, Washington, USA

Quand je suis arrivée a I'aéroport, il y avait deux messieurs et une dame. C’étaient
mon pére d’accueil — Pat —, la déléguée — Jill — et son mari. lls m’ont posé, en anglais
bien sir, une longue question dans laquelle je n’ai compris que deux mots « You » et «
ASSE », j’ai hésité un peu et puis j’ai dit « Oui », enfin « Yes ». J'ai bien fait, je crois. On est
partis en voiture, je regardais les lumiéres dans la nuit et les routes larges. Les questions
se sont mises a fuser. Il y en avait plein. Je me souviens avoir bien répondu a la premiére
«What’s your name » et la moitié d’une autre « Do you like horses ? » Apres j’ai dit « Yes »
or « No », comme ¢a venait, comme je le sentais. Au bout d’un moment, je ne comprenais
tellement rien, j’étais tellement saoulée que je me suis endormie. Quand nous sommes
arrivés dans ma future maison, j’ai vu ma future mére et ma future sceur. Je me suis mise
apleurer : il y avait la fatigue du stage, du voyage, et la joie d’étre tombée dans ce qui me
paraissait étre une bonne famille. J’ai pris une sacrée décision en décidant de partir. J’en
suis trés contente.



BELUGA BLUES

Anonyme

Hier soir, pour ma premiére compétition de natation, j’ai di retirer tous mes bracelets.
J'ai donc enlevé mon bracelet représentant les « Bélugas Vert Cactus » (ma promo). C'était
la premiere fois depuis qu'on me I'avait donné. Ca m'a fait mal au ceeur...

REVE D’AILLEURS

Emmanuelle, Dakota, USA

Je n’ai aucun réve intéressant, sinon un ou deux, un peu dingues. Un jour je me suis
engueulée avec ma sceur américaine. J'ai révé qu’elle se transformait en potiron. Je la
découpais en morceaux et j’en faisais un « pumpkin pie ». Je vous jure que c’est vrai.
Dans un de mes cauchemars, je me suis fait lyncher par des « Cheerlaeaders ». Dans un
autre ma « Host Mom » m’annoncait qu’elle ne voulait plus de moi.

Sinon, j’ai fait un réve incompréhensible : les USA déclaraient la guerre a la Chine.
Moi, j'étais du coté des « Marines ». On capturait des prisonniers et on les poussait dans
un ravin rempli d’eau. L'eau était trés bleue, presque turquoise au départ, puis elle virait
soudain au rouge sang, aprés avoir englouti les corps de nos victimes. Ne vous inquiétez
pas, je suis équilibrée dans la journée.

Lautre nuit, je marchais dans les bois en suivant le sentier qui méne jusqu’a ma mai-
son. Il s’est mis a faire froid. Je n’avancais plus. Mes petites sceurs sont arrivées en criant :
«You're lost, you're lost ». Je me suis élancée derriére elles. Je n’ai jamais pu les rattraper.
Sinon j’ai fait un réve plus terre-a-terre. Andy (un mec plutét mignon, mais totalement in-
différent @ mon charme dans la réalité) tombait fou amoureux de moi et m’emmenait voir
« Gone with the wind » au « drive’in ». Vous imaginez la suite ! Pas vraiment original.

JUSQU’AU BOUT

Marine, Winnipeg, Saskatchewan, Canada

Il m’en a fallu du temps pour grandir. Je suis arrivée au Canada avec des milliers
d’idées dans la téte. Tous les anciens m’avaient raconté leur expérience et leurs mots ré-
sonnaient encore : « Neige, chalet, lacs gelés, ranchs, nature ! » En arrivant, J’ai déchanté.
D’abord la ville : Winnipeg, six cent mille habitants. C’est triste, ¢’est gris : |a ville, ¢a fait
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mal au ceeur. Ensuite j'ai rencontré ma famille d’accueil. Au début j'étais enthousiaste.
Mais mon humeur s’est vite dégradée. Je me trouvais dans une famille socialement assez
pauvre, et qui avait une fagon de vivre trés différente de la mienne. C’était contraire & mes
attentes. Je me suis trouvée un peu délaissée, et puis aussi « unlucky », « unfortunate ».
En fait je comparais. Je comparais aux anciens ou aux autres « Exchange students ». Alors
jai vite voulu changer de famille. Ma coordinatrice m’a dit d’essayer encore un mois, puis
un autre, puis dix jours encore. Je commencais a perdre espoir, j’allais craquer. Mais je ne
pouvais pas lui dire « non », tant elle était merveilleuse et convaincante. Les gens en France
m’ont beaucoup aidée. Mon pere, d’abord, qui ne s’affole jamais ; ma mere, qui toujours
m’envoie des pensées positives et me délivre des conseils avisés, mes amis qui m’ont dit
« d'aller jusqu’au bout. »

Je crois que j'avais besoin d’une bonne lecon. J'ai en effet essayé d’aller au bout des
choses, des gens. J’ai découvert de la bonté, de vraies qualités. Et quand on découvre ¢a,
on oublie tout le reste. Je crois surtout que j’ai laissé mon amour propre de coté. J'avais
une trop haute opinion de moi-méme. Pendant que je jugeais ceux qui m’entouraient, eux
m’ouvraient leurs portes et m’offraient leur toit : « | was so stupid ».

Maintenant, je prends les choses différemment. Quand, par exemple, je croise une
dinde dans la baignoire (c’est la qu’ils ont I'habitude de stocker les dindes), je ris au lieu
de prendre un air dégodté. Comme dit Papa, il faut savoir vivre de tout et savoir garder
distance et détachement. Ma famille m’apprend a profiter de chaque instant ; ils disent
qu’on ne peut jamais savoir de quoi sera fait le jour suivant. Noél a été si étonnant et si
différent cette année. Le 24, a 5 heures, on a mangé ukrainien (ma famille est d’origine
ukrainienne), puis on a chanté des chansons devant le sapin, ¢’était comique. Ensuite on
aouvert les cadeaux, tous emballés avec du scotch... Ga a pris une heure. Le lendemain,
pour le réveillon, j’ai di, en bonne frangaise, godter tous les vins. Il y avait de la vodka tra-
ditionnelle. La grand-mere a fini bourrée ! Elle n’arrétait pas de dire « Bonne année » a
tout le monde. J’ai mis un peu beaucoup de temps a découvrir que ma famille était mer-
veilleuse. C’est pourtant bien le cas.

MON NOUVEAU Mol

Justine, Elgin, Texas, USA

Tous les jours je découvre une nouvelle personne en moi, plus forte, plus mature,
plus indépendante, plus aimante et ce nouveau moi me ravit. Je me surprends tous
les jours un peu plus a faire et a dire des choses que je n’aurais jamais 0sé faire ou
dire en France.



CLASSE

Floriane, Owasso, Oklahoma, USA

(C’était en début d’année ; ma prof d’anglais avait demandé qu’on écrive un essai. Il
fallait pondre quatre pages en anglais, on avait une heure ! J’ai été prise de panique. Ma
prof s’en est rendue compte, et, avant méme que je ne dise quoi que ce soit, elle est venue
me voir et m’a proposé de faire mon devoir en francais. J'ai accepté, j'ai terminé mon de-
voir et elle I'a ramassé. Aujourd’hui, je ne crois pas qu’elle I'ait lu. Non, je pense qu’elle
voulait juste m’alléger. J'ai trouvé le geste classe et le truc hallucinant. Je voulais simple-
ment partager ¢a avec vous.

LE BUT DE MA VIE

Erwan, Kansas City, Missouri, USA

Nous sommes le jeudi 15 septembre, le jour du « First Season Game » a domicile. ..

Aujourd’hui, nous affrontons le lycée rival. J’ai intégré la « Junior Varsity Team » de
« soccer » : je m’entraine depuis maintenant deux semaines et le coach est bien content
d’avoir un petit « Frenchy », motivé, qui apporte sa vision du jeu. Comme j’ai rejoint I'équipe
dix jours apres la rentrée, je sais que je vais démarrer le match sur le banc, par respect
pour ceux qui ont commencé I'entrainement plus ot que moi. A la mi-temps, on est menés
1-0. Il reste vingt minutes de jeu, la chaleur et I'humidité fatiguent les organismes... Le
coach me demande de partir m’échauffer : je vais remplacer un attaquant complétement
carbonisé. On obtient une touche, I'arbitre autorise le changement, j’entre donc en jeu. Un
« Teammate » me lance la balle, je contrdle, je cours vingt métres balle au pied, je prends
de vitesse un joueur adverse, personne ne m’attaque, je tire : GOAL ! Les sentiments qui
me traversent sont difficiles a décrire ! Je suis sur la pelouse depuis vingt secondes et je
marque mon tout premier but ! Mes coéquipiers et « my host family » — présente dans les
gradins— sont euphoriques. Je demande a mon équipe de ne rien lacher : on peut encore
gagner le match ! On marquera une nouvelle fois, sur corner, deux minutes avant le coup
de sifflet final.

C’était le jeudi 15 septembre...

Sept ans ont passé depuis ce jour. Avec un peu de recul, je sais maintenant que « that
day was the starting point of my American Dream ! » Premier match, premier but, premiére
victoire !
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Annie et ses enfants, Laurent, Claire, Odlle, Louis & Xavier — 1968
Article paru dans Trois Quatorze #57

Annie, 84 ans, est devenue en 1981,
année de la création de PIE,

la premiére bénévole de 'association.
La méme année, elle a réalisé son
premier entretien, préparé son premier
participant au départ de longue durée,
et animé son premier stage.

Elle qui a centré sa vie sur les enfants
et les adolescents -les siens et ceux
des autres- a su créer avec PIE,

une seconde famille. Elle est
aujourd’hui sur le point de nous quitter.



Annie, I'heure de la retraite
Portrait

C’est un drdle de métier qu’elle a exercé. Examinons brievement les conditions : tra-
vailler du matin au soir, du lundi au dimanche, accepter d’étre dérangée apres 20h (toute
la nuit méme... et méme le week-end, surtout les premiéres années), n’avoir droit a
aucun congé, faire preuve d’un engagement permanent et d’un dévouement certain pour
son « entreprise ». Le travail en question est passionnant et prenant, fatiguant nerveu-
sement autant que physiquement, mais si passionnant qu’on ne saurait se plaindre ! La
rémunération est nulle, mais, c’est normal, puisqu’en retour, on est payé de reconnais-
sance et de gratitude. Ah, une derniére chose : a la signature de son contrat, le « travail-
leur » ne s’engage pas sur un an —ni méme sur dix ou trente — mais sur toute une vie...
une fois qu'il a « signé », il n’a aucune possibilité de faire marche arriere, sauf a étre
condamné... non seulement par la loi, mais, ce qui est bien pire, par sa conscience. Ce
métier —une vie en fait—, on I'aura deving, c’est celui de mere. Et I'entreprise qui vous
embauche, n’est autre que votre propre famille.

Annie Bachelot est née en 1933. Elle a exercé ce métier, comme cela ne se fait plus
—ou quasiment—, a savoir a I'ancienne, dans I'ombre, sans pratiquer aucune autre activité
rémunérée, sans véritable possibilité de tracer son chemin ailleurs qu’en famille, sans
autre espace d’émancipation et de liberté que ce cadre riche mais par définition restreint.
Depuis la naissance d’Annie, les temps ont changé : la plus grande révolution culturelle
—celle qui a permis a la moitié de I’lhumanité de revendiquer une nouvelle place — est
passée par la : I'équilibre des familles a été profondément bouleverseé, les péres sont un
peu devenus des meres, et les meres, ¢’est heureux, ont pu tracer des chemins multiples
et variés. Il ne s’agit certainement pas, ici, de regretter ce temps révolu, mais, a travers
Annie, de saluer un membre de cette confrérie aujourd’hui quasi disparue : « Les travail-
leurs-méres » ; et de rendre un petit hommage a ces ouvrieres d’une autre époque dont
elle est finalement une sorte de témoin.

Annie a engagé sa « carriere » en 1956, a I’age de 23 ans. En cing ans, elle eut cing
enfants. La petite entreprise s’est agrandie pour une année, en 1973, a I'occasion de
I'accueil d’une jeune Américaine, et un an plus tard elle a grossi encore, quand la tribu
a accueilli un jeune Laotien de 13 ans pour un temps long, mais incertain... on peut dire
de cette tutelle qu’elle ressemblait a une « adoption » sans contours précis. De mere,
elle devint naturellement grand-meére —douze fois— puis arriere-grand-mere —trois fois.
L’espace et le temps nous manquent pour décrire cette vie chargée, pleine de bonheurs
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immenses et parsemée forcément de quelques tensions et de vrais drames. S'il fallait
résumer la carriere d’Annie et I'annoter, les premiers concernés —ses filles et ses fils —
se chipoteraient slirement, car on sait que chaque enfant, au regard de sa personnalité,
possede sa vision et sa lecture, elles-mémes nourries du role qu’il s’assigne/ou qu’on lui
assigne. Mais on peut avancer I'idée que tous ses enfants s’accorderaient sur le terme «
d’engagement permanent » et de « bienveillance », et qu’ils ne pourraient nier que I'indis-
pensable amour maternel en fut la ligne conductrice. lls diraient sans doute aussi qu’a
I'image de tout amour, celui-1a leur donna de solides structures, qu’il leur fit beaucoup de
bien, mais qu’il fit sGrement aussi quelques dégats : ¢’est que, flit-elle maternelle ou filiale
(et le « flit-elle » est ici un « parce que » maquillé), cette passion, qui se nourrit des intentions
les meilleures, s’accompagne aussi de sa dose de possession, de démesure, d’intrusions
et de retenues —sans doute aussi de castration— une dose dont il n’est pas toujours possible
de s’abstraire et qui fait parfois souffrir certains proches (@ commencer par les belles-filles)
et, plus encore, certains de ceux qui ne font pas franchement partie du clan. Annie commit
slirement beaucoup d’erreurs, car c’est le lot de tout parent — eux qui, pour leur descen-
dance, ne peuvent s'empécher de réver d’absolu et de perfection —, mais elle fit toutes ces
erreurs avec ce souci permanent de bien faire, en veillant autrement dit en permanence a
ce que sa « portée » se développe au mieux, et a ce que sa taniére reste ouvertement cha-
leureuse. Si on peut la soupconner d’un certain dilettantisme intellectuel, on ne saurait I'ac-
cuser d’avoir manqué de rigueur en terme de temps, d’attention portée a ses « petits » :
elle fut présente de I'enfance a I'adolescence avec un dévouement sans limites, faisant
face au quotidien, a ses épreuves, ses maladies et ses chagrins. Tout ceux qui I'ont cotoyée
savent que sur le terrain de I'éducation elle se sentait trés sire d’elle, qu’elle avancait sans
angoisse et sans conflit intérieur, qu’elle faisait fi des théories et des modes, convaincue
qu’en la matiere, le bon sens, allié a un mélange habile de gentillesse et de rigueur, était
synonyme d'’intelligence (de celle que depuis Proust on appelle 'intelligence du ceeur).
Nombre de spécialistes de I'enfance auraient pu en terme d’éducation prendre des cours
pratiques aupres d’elle. Elle fut une mére instinctive, presque animale, protégeant ses en-
fants, toujours et contre tous —parce que mére-nature lui avait dit de le faire— les défendant
contre vents et marées, sans forcément d’objectivité, persuadée que faire preuve d’un peu
d’injustice et d’aveuglement pour mettre en avant sa progéniture et la protéger était une
forme supréme de justice. Une vraie mere.

Mere encore : elle qui était plus « spécialiste » de I'enfance que de I’adolescence a
su profiter de PIE pour prolonger son expérience au-dela de son « petit » cercle et pour
faire bénéficier de ses talents nombre d’enfants et de parents. Elle avait déja été béné-
vole pour une association similaire, mais a la création de PIE, en 1981, elle s’est investie
téte baissée dans le projet. Le fait qu’un de ses fils en soit a I'initiative n’y était pas
étranger. Elle restait dans ce cadre familial qu’elle connaissait si bien. Elle fut donc la



premiére bénévole PIE, la premiére a interviewer un participant, la premiére a convaincre
des parents, a les rassurer, les informer, les guider. De 1981 a 2008, elle a « accompa-
gné » personnellement plus de deux cents adolescents dans leur expérience de vie a
I'étranger et dans leur projet d’émancipation. La plupart se souviennent de ce rendez-
vous crucial qu’est « I'entretien » qui précede le départ, lequel engage a la fois le projet
et le voyage : d’aucuns évoquent Annie comme une femme qui « en imposait par sa
stature » et « par une sorte d’autorité naturelle », d’aucuns de sa capacité a instaurer
la confiance : « Je suis un anxieux... elle m’a tout de suite rassuré ; elle était rigolote
aussi : une vraie maman ! », d’aucuns de la force qu’elle leur a donnée : « Elle m’a dit
qu’elle avait rarement rencontré quelqu’un d’aussi bien que moi : ca m’a donné la péche.
Drailleurs j’y crois encore ! » De 1981 a 2012, elle a animé tous les stages de préparation
aux sejours, et a ce titre elle a di croiser —voire méme parler— aux sept mille partici-
pants que compte I'association. Durant ces stages, elle s’est tenue notamment dispo-
nible pour intervenir auprés des participants en cas de pépin physique ou de coup de
blues. Elle qui avait eu une formation d’infirmiére se retrouvait alors doublement dans
son élément, entourée qu’elle était de tous ces/ses grands enfants, tous en quéte, a
quelques jours de leur départ, d’affection. Elle soigna d’ailleurs bien plus de bleus a
I’ame qu’au corps.

Annie a eu un role central a PIE. Laurent, son fils, sait ce que I'association (dont il est
délégué général depuis I'origine) lui doit : « Elle a été présente partout... dés le début et
sans cesse. Nous étions tous tres jeunes. Elle était notre caution : dans les réunions, dans
la “gestion” des parents, par sa présence autant que par son action... » Il faut dire que
trois de ses enfants étaient partis un an a I'étranger et que, sur le sujet, elle « en connais-
sait un rayon ». Elle fut membre fondateur de I'association, elle fut membre du conseil
d’administration, elle en fut la secrétaire aussi ; elle fut correspondante, bénévole régio-
nale, elle fit fonction d’accompagnatrice mais aussi de lectrice et de correctrice, et durant
les stages, « d’infirmiére » on I'a vu, mais aussi de « gardienne de nuit » parfois, et de
« réveille-matin » souvent. Les petites tches ne la rebutaient pas. Pour tous ces travaux,
et au méme titre que tant d’autres bénévoles apres elle, elle ne toucha absolument au-
cune rémunération : elle fut, trente années durant, totalement bénévole. C’est sur cette
base, sur ce travail de I'ombre —dont elle est la pionniére et le pilier— que I'association
s’est créée et a fructifié : sans cette action de fond, les séjours n’auraient pas été pos-
sibles, du moins pas a ce prix et donc pas en si grand nombre. Participants, parents, sa-
lariés lui doivent a ce titre beaucoup.

Ses yeux, bleu percant, n’ont reflété longtemps que du bonheur. La mort du fils re-
cueilli Soth (il avait 22 ans) I'a atteinte en silence, mais sans déstabiliser totalement ses
bases. La mort de sa fille Odile, vingt ans plus tard (elle avait 38 ans et 4 enfants) eut un
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effet plus dévastateur : les peines toujours s’additionnent. Annie, qui avait jusque-la joué
avec joie et abnégation ce role de refuge et de soutien inexpugnable de sa famille, ne
pouvait plus assurer ce role. Ses yeux se chargerent d’une peine inquiétante : la citadelle
cédait. Plus on était proche d’elle, plus on le sentait.

A PIE, étrangement, elle continua  tenir le cap, avec autant sinon plus de disponibilité.
Peut-étre comprit-elle encore mieux les parents, et peut-étre sut-elle prendre encore plus
au sérieux ce chagrin qui les anime tous lors des adieux précédant le départ. Sans doute
alors pensait-elle avec tendresse aux futures retrouvailles ; sans jalousie, mais avec la
conscience que la joie qui les accompagne — et qui se mesure toujours a I'aune de Iéloi-
gnement —, ne lui serait plus accordée, a elle.

Meére toujours : dans cette association, si féminine et si familiale, et dont I'objet était
avant tout éducatif, Annie n’eut aucun mal a trouver sa place. « Dans les réunions, les
rencontres, elle parlait peu, mais son expérience prévalait, et sa science des enfants
aussi », nous dit Andrée, une autre bénévole. Et d’ajouter : « A PIE, elle avait clairement
une place  part : elle était la matriarche. » Etait-elle autoritaire ? « Absolument pas. Au
contraire, elle faisait preuve d’une cordialité et d’une gentillesse indéniables, innées. Per-
sonnellement, je Iai rencontrée a I'occasion du départ de ma fille. Elle nous a regus un
dimanche —ce qui m’avait profondément étonnée —, elle nous a accueillis comme des
membres de sa famille, a levé toutes nos craintes en les anticipant. Quand on est sortis
de chez elle, non seulement ma fille était préte a partir, mais Annie m’avait donné envie
de faire la méme chose qu’elle... le méme “métier”. J'étais sur le point de quitter I'en-
seignement et cela m’est apparu alors comme une évidence. J'ai rejoint un peu plus tard
I'association et Annie est devenue mon “mentor”, et, plus tard, une amie, une
confidente. » Et de conclure : « Pour nous tous PIE a été et reste une deuxieme famille e,
indéniablement, Annie en est la mére. » Mére des participants, mere des bénévoles.

« Annie est un mélange de présence forte et de discrétion », ajoute Daniéle, autre
bénévole, autre amie. « C’est une femme droite. Elle est belle, élégante, elle a de la
prestance et dégage chaleur et respect. Avec elle, il y a ce qui se fait et ce qui ne se fait
pas : elle a un sens moral. On est tous admiratifs du couple qu’elle forme avec Bernard.
On pense au premier abord que c’est lui I'autorité, mais ¢’est bien plus complexe que
cela. A PIE, comme beaucoup d’autres maris, il I'accompagnait, mais Iautorité, c’était
elle. Croyez-moi ! » dit-elle, « Annie, ¢’est quelqu’un ! » Et d’ajouter : « La ou elle était
tres attachante, ¢’est que sa prestance était tres naturelle et qu’elle avait a la fois de la
rigueur et beaucoup de fantaisie, et de I'humour aussi. Il suffit de voir le parcours de
tous ses enfants, a la fois varié et original, pour comprendre qu’elle a mené une “en-
treprise” singuliére. »



Il'y a quelques années, Annie a perdu la vue. A PIE, elle s’est alors faite plus discréte.
L’an dernier, elle a eu un accident cérébral. Elle s’est alors €éloignée vers des contrées floues,
des spheres nébuleuses et imprécises. Il y a peu, on lui a diagnostiqué un cancer. .. contre
lequel elle ne se battra pas. Demain son métier s’acheéve, et avec lui son existence.

Annie n’aspire maintenant plus qu’au repos. Elle qu’on savait grande et bavarde, len-
tement se tait et se recroqueville. Mais avec noblesse. Elle s’efface et se retire, douce-
ment, mais cette fois réellement. Elle se détache et nous quitte, son corps la lache : c’est
la loi de la nature. L'esprit qui la portait et I’animait, perdurera bien s(ir, a travers ses en-
fants — qu’ils soient naturels ou spirituels — et a travers ses familles. Mais Annie, c¢’est
incontournable, va bientdt et pour toujours prendre sa retraite, laissant tous ses enfants
PIE orphelins.

Annie est morte le 5 mars 2017, & Narbonne
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Willem, Oulaanbaatar, Mongolie
Article paru dans Trois Quatorze #38 & 39

#1 — Willem, journal — En 2003, Willem, participant au séjour
d’une année scolaire a I’étranger et bénéficiaire d’une bourse
totale PIE, choisissait de partir vers un pays méconnu et loin-
tain. Il nous racontait ses 4 premiers jeudis en Mongolie.

#2 — Willem, journal — En 2004, Willem brossait, pour 3.14, un
rapide portrait de son pays d’accueil.



Willem, mes quatre jeudis en Mongolie
Journdl

Jeudi 21 aoiit.

C’est le jour de mon arrivée en Mongolie. Je viens y vivre une année. Je suis a bord
d’un avion russe d’Aéroflot, un Tupolev 154. Je me réveille. Je discute avec les gens autour
de moi. L'avion amorce sa descente, on apercoit les montagnes, les troupeausx, les yourtes.
L’avion se place face a la piste et atterrit.

Sur le tarmac il y a de vieux coucous a hélices de la compagnie mongole MIAT, de vieux
hélicopteres de I'armée —ils sont tout rouillés— et d’autres merveilles aéronautiques, dignes
de figurer au musée. Un bus vient prendre les voyageurs a la sortie de I'avion. Je récupere
mes bagages et mon pére d’accueil, Gantumur, vient @ ma rencontre. Lhagva, ma mére, et
Sunderja, ma petite sceur, nous attendent sur le parking. Le parking de I'aéroport est a peine
plus grand qu’un supermarché.

Nous roulons vers la Capitale. On croise quelques voitures japonaises flambant neuves,
signe de la réussite économique de leurs conducteurs, et puis de vieilles Lada militaires
recyclées. On traverse le quartier de Buyant Ukha, le quartier pauvre de la ville : ¢’est une
yourtville ol s’entassent les nouveaux arrivants. On passe devant une centrale électrique
et puis on rejoint Enkh Taivan, une des arteres principales de la ville. On prend un chemin
de terre entre deux palissades et nous arrivons dans mon quartier.

L’appartement est un trois-piéces avec salle de bains. Il ressemble a n’importe quel
H.L.M. frangais. Aprés avoir mangé un peu, nous allons au bureau de mon pére — il est di-
recteur d’une entreprise générale de messagerie. Nous croisons de nombreux bus sur les-
quels est écrit : « Développement coopération Mongolia-Japan ». Le long de la route, il y a
des immeubles en construction pour nouveaux riches ; ils sont tout en brique. Nous passons
devant le marché noir d’Ulaanbaatar ; il y a foule, plein de marchands de laine, de fruits, de
légumes, de produits nettoyants...

Jeudi 28 aoiit.

Le matin, nous allons chercher mon petit frere, Nyamtseren, a I’hopital. Aprés, nous
visitons le muséum d’histoire naturelle, avec son dinosaure géant et sa collection d’ani-
maux empaillés.

Laprés-midi, je vais sur le terrain de sport, courir avec mes copains Ankhbayar (cham-
pion de Mongolie de sprint) et Munkhbayar. C’est le pere d’Ankhbayar qui nous entraine :
il est prof d’athlétisme.

23



Jeudi 4 septembre.

Quatrieme jour de classe. Le matin je fais mes devoirs : je rame.

L’apres-midi ce sont les cours. Le professeur entre dans la classe, les éléves se levent,
il dit : « Comment ¢ga va ? » « Bien ». « Asseyez-vous ! » ll y a 5 a 6 cours de 55 minutes
par jour. ambiance est bonne, les profs sont sympas. Les éléves portent une chemise
blanche. Moi j’ai un costume, comme mon petit frére.

Le soir en rentrant, je découvre ma petite sceur avec le crane rasé. C’est son anniver-
saire, elle a trois ans. Je remarquerai le lendemain qu’il y a beaucoup d’autres gamins au
crane rasé dans le quartier.

Jeudi 11 septembre.
Aujourd’hui, je crois qu’il ne s’est rien passé de particulier.

Soeur d’accueil de Willem, Oulaanbaatar, Mongolie
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La Mongolie, vue par Willem
Portrait d’un pays d’accueil

Les régles de politesse et de civilité

Les Mongols sont moins « Monsieur, Madame » que les Frangais, ils sont plus décon-
tractés. En Mongolie, tout est affaire d’age. C’est I'age qui détermine les régles de civilité.
Les plus jeunes par exemple vouvoient les plus dgés. Un enfant va vouvoyer ses grands-
parents, ses parents et ses freres et sceurs plus agés. Les parents eux vont tutoyer leurs
enfants. Les personnes du méme age ont également tendance a se tutoyer. C’est quasi-
ment le seul critére hiérarchique, y compris dans la sphére publique. Un grand-pére qui
rentre dans un ministére va, par exemple, tutoyer un haut-fonctionnaire.

Ici on appelle facilement les gens par leur fonction. Du temps du communisme, si on
croisait un directeur, on disait « Camarade-Directeur ». Aujourd’hui on dit juste « directeur »
ou bien le nom, suivi de la fonction, par exemple : « Baatar, Directeur. »

Pour dire bonjour, ¢’est un peu comme en France. En ville, quand on connait quelqu’un,
on dit : « Bonjour, comment ¢a va ? » En dehors de la ville, c’est un peu différent, on dit
bonjour a tout le monde, méme a ceux que I’on ne connait pas.

La vie politique

Seuls les plus agés s’intéressent a la politique.

La Mongolie n’est plus communiste depuis 1990. Elle I'était depuis 1924. Les Mongols
ont une attitude bizarre vis-a-vis des Russes et des communistes. Les Russes sont consi-
dérés comme des envahisseurs, ils ont colonisé la Mongolie, et en méme temps leur em-
preinte est partout et la culture russe est partie intégrante de la culture mongole. Les Russes
on ne les aime pas, mais ce sont les « plus proches de nous ». De méme, il n’y a pas de
rejet total de I'époque communiste. Staline est détesté, mais on trouve encore des statues
de Lénine et du dictateur communiste mongol. Les vieux portent encore les médailles qui
datent du temps du communisme. Aujourd’hui la Mongolie est entierement démocratique,
mais beaucoup de personnes, notamment la vieille génération, regrettent la « prospérité »
d’avant. L'économie mongole est mal en point. Avant ce n’était guére mieux, mais tout le
monde était pareil. Aujourd’hui, ¢’est un pays a deux vitesses, qui subit le choc de la mo-
dernité, qui est pétri de traditions et qui lutte avec ses archaismes. Il y a du tiraillement.

Le travail

Rien de bien particulier au niveau des horaires. D’une fagon générale, j’ai tendance a
penser que les Mongols sont un peu fainéants. D’ailleurs, « Fainéant », ¢’est une insulte
assez courante par ici. Autre conséquence de la chute du communisme : le régime fonc-
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tionnait sur une idéologie du travail qui s'imposait avec autorité. Le régime est tombé. Le
relachement est réel. La vieille génération s’en plaint.

Les passions mongoles

J'en citerai deux : la musique et le sport. La musique traditionnelle a une importance
majeure. Le « Morin kuur » — violoncelle a deux cordes, au manche orné d’une téte de
cheval — est I'instrument mongol par excellence. Méme les jeunes I'écoutent. lls aiment
aussi beaucoup chanter. lls chantent tout le temps. Face a la musique traditionnelle, il y a
la musique d’influence occidentale : le rap (mine de rien, en mongol, ca marche !)... eta
peu prés tout ce qu’on écoute en France.

En sport, il y a le méme clivage : d’un c6té le basket (joué par les jeunes) et de I'autre
les sports traditionnels : lutte mongole (trés populaire), courses de chevaux, tir a I'arc. On les
appelle les trois sports virils. lls sont a I’honneur les 13-14 et 15 juillet, a I'occasion du Naa-
dam (féte nationale qui correspond au jour anniversaire de I'indépendance vis-a-vis de la
Chine en 1921, mais qui trouve son origine dans la tradition guerriére). Les Mongols appré-
cient aussi beaucoup le sumo. Le champion du monde, Assashiurio, de son vrai nom Dag-
vadorj, est Mongol. Il est aussi célébre que Zidane en France. .. mais lui ne perd jamais !

Habillement

Méme dilemme : les jeunes s’habillent a I'occidentale (« jean » la plupart du temps et
costume-cravate en certaines occasions), mais ils aiment aussi sortir le costume tradi-
tionnel. Les vieux, eux, s’habillent trés souvent avec le long manteau mongol, la longue
ceinture de soie, le chapeau (type cow-boy), les bottes de cuir traditionnelles (avec le bout
qui remonte vers le haut) ou les bottes de I'armée russe.

Hommes - Femmes

Il faut savoir que les femmes ont souvent de meilleurs postes et donc de meilleurs sa-
laires que les hommes (car, contrairement a la France, les hommes et les femmes sont ici
traités d’égal a égal). Les hommes doivent tous faire trois années de service militaire, et je
crois que cela explique les difficultés qu'ils ont a étudier. Et les femmes me paraissent plus
travailleuses. Il y a beaucoup de femmes professeurs, médecins. .. Beaucoup d’hommes
sont au chdmage, trainent dans la rue, boivent. C’est un vrai probléme mongol.

La vie familiale

Lautorité est détenue par le plus &gé. Si les grands-parents sont encore a la maison,
ce sont eux qui dirigent, sinon ce sont les parents. L'ainé (fille ou gargon) a I'autorité sur
les plus jeunes (un petit frére, par exemple, n’a pas le droit de parler rudement a son grand
frere). Celui qui ramene I'argent a un certain pouvoir également. Or, en Mongolie, ce sont
plutot les femmes qui raménent I'argent.



En France ce sont plutdt les femmes qui préparent les repas, alors qu’ici il n’y a pas
de régle : cela peut étre les grands-parents ou les enfants. A la maison, les enfants tra-
vaillent beaucoup plus qu’en France (ménage, etc.).

Il n’y a quasiment pas d’ordinateur a la maison, alors les jeunes se retrouvent dans
des centres de jeu et jouent en réseau. Le cinéma colite cher.

Nourriture, repas

Dans la matinée, on prend le thé, avec du pain ou des biscuits, parfois méme les restes
de la veille, et le soir, un vrai repas. Le rythme dépend un peu des heures de travail (il y a
les écoliers du matin et les écoliers du soir). En général, on prend donc deux repas par
jour. La cuisine n’est pas du tout influencée par I’Occident. Les ingrédients de base sont
les pates (influence chinoise) et le mouton (typiquement mongol). On mange aussi du riz.

Garcons et filles

C’est un peu comme la France. Quand ils sont petits les gargons et les filles sont en-
semble. Quand les gargons sont dans I'age béte (10-15 ans), ils ne se mélangent pas aux
filles. Et & partir de 16 ans, on voit les garcons et les filles ensemble. A ce niveau, ils sont
assez libres. La Mongolie, on n’imagine pas, mais c¢’est plutdt cool comme pays. Et les
hommes respectent plus les femmes qu’en France. lls ont moins d’arriére-pensées.

Le Monde vu par la Mongolie

Les jeunes ne s’intéressent pas spécialement a ce qui se passe en Occident et en
France. Méme s'ils sont trés influencés dans leur vie de tous les jours (sports, musique).
Pour les adultes c’est différent. La France c’est le modele, le raffinement, la culture, le
Louvre, etc. lls posent beaucoup de questions sur la France. Le paradoxe, ¢’est que les an-
ciens s'intéressent plus au monde extérieur que les jeunes et qu’en méme temps, ils sont
plus respectueux de la tradition mongole, de ce qui a fait la Mongolie, de ce qui la distingue.
Au niveau économique, la Mongolie est complétement tournée vers I’Asie, notamment vers
la Chine et la Corée, ses deux plus proches voisins. Pour ce qui est des USA, c’est bizarre.
lis sont tres critiques mais trés fascinés et trés influencés. Par rapport a I'lrak par exemple,
ils se disent contre la position américaine, mais leurs troupes sont présentes la-bas.

Mentalités

Les Mongols sont plut6t décontractés, trés accueillants, beaucoup moins critiques que
les Frangais. lls sont trés respectueux de I'état, des politiques, de I'autorité en général
(soldats, policiers). En France, on est anti-tout. Les Mongols sont trés fiers de leur passé,
de leur histoire, de leurs origines. Coté religion, il y a surtout des bouddhistes, et aussi
des chrétiens, mais d’une facon générale, je ne trouve pas que les Mongols soient trés
portés sur la pratique religieuse.
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Témoignages
Textes choisis

NAISSANCE D’UNE AMITIE

Meltem, Tasmania, Australia

Mois d’aoiit en Tasmanie. Petite ile en dessous de I’Australie. Terre insulaire capricieuse
qui aime revétir des manteaux de tempéte et de pluie. Bout de continent évadé, composé
d’immenses foréts, de solides montagnes et de ces bords de mer qui vous caressent les
pieds. Nous étions deux étudiantes en échange, une Allemande et une Frangaise. C’était
seulement notre deuxiéme mois ici, on se connaissait a peine, mais on savait déja qu’on
se comprenait en tout. Nous aimions explorer chaque recoin de I'ile et partir a la découverte.
Un ami australien nous avait entendu parler dans le bus, I'idée d’aller se baigner en plein
mois d’hiver I'avait séduit, nous étions partis tous les trois sur une plage au sable froid.

Nous avions posé la caméra en équilibre sur un muret et aprés avoir pressé la touche
« Play », nous avions couru en maillot de bain sous les yeux ébahis de rares promeneurs
accompagnés de leur chien. L'eau était fraiche, glaciale méme, elle paralysait rapidement
les membres. Mais il y avait la chaleur et la joie du moment, a regarder les courbures des
reliefs aux alentours et a se dire, au milieu des rires, que cette premiére baignade marquait
la naissance d’une belle amitié.

POUR LE MEILLEUR ET SANS LE PIRE

Valentin, Saint-Charles, Missouri, USA — Etudes supérieures aux Etats-Unis

S’ily a un truc que je ne regrette pas dans ma vie, ¢’est d’avoir pris cette décision de
partir. De tout ce que j'ai fait, c’est la chose dont je suis le plus fier, car je sais pertinemment
que ce que je suis devenu aujourd’hui, je le dois en grande partie a ce choix. Mes quatre
années d’études aux USA m’ont rendu plus singulier. J’ai appris la-bas a dire « Oui »...
« Qui » a presque tout. Dire « oui » pour se donner la possibilité de tirer le meilleur de
toutes les situations. L’ouverture d’esprit a, je pense, quelque chose a voir avec cette idée
d’étre attentif et disponible a ce qui se présente. J'ai appris ainsi a étre plus acteur de ma
vie, a moins subir les choses de fagon passive. Cette expérience m’a démarqué des autres.
Et c’est pas si mal de se sentir un peu unique.
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UNE VIE DANS UNE ANNEE

Marine, Bristow, Virginia, USA

Une année d’échange ne commence pas au moment ou vous rencontrez votre famille
d’accueil. Elle ne commence pas le premier jour de lycée, ni méme quand vous vous sentez
pour la premiére fois « Homesick ». Elle commence quand vous recevez les premiers papiers
a remplir, quand vous commencez a lire les réglements, quand vous passez des heures a
lire sur le site les témoignages des anciens. Elle commence quand vous recevez votre lettre
d’acceptation, quand vous annoncez a votre famille, a vos amis, a vos profs, que vous avez
décidé de partir. Elle commence quand parfois vous vous réveillez le matin et que vous vous
dites : « Lannée prochaine, j’y serai », ou encore : « Mais qu’est-ce que je suis en train de
faire ? » Elle commence quand vous recevez un mail, a 23 h, un dimanche soir, et que I'on
vous annonce que vous avez une famille d’accueil, elle commence avec les premiers mails
hésitants que vous échangez, quand, au lycée, vous ne cessez de réver, elle commence
quand vous vous rendez compte que vous n’avez pris aucune note en cours d’histoire, quand
vous étes devant votre feuille de bac, et que vous vous dites que c’est la derniere épreuve
avant de partir. Elle commence quand vous devez dire au revoir a tous les gens qui comptent
pour vous, quand vous devez faire votre valise et que vous vous cassez la téte pour faire
loger dix mois dans ving-trois kilos, quand vous prenez la route de I'aéroport et quand vous
dites au revoir a votre famille. Elle commence avec les larmes que vous laissez couler, avec
tout ce que vous ne dites pas, mais que vous pensez.

Et puis elle continue. Elle continue quand vous faites vos premiers pas dans I'aéroport,
que vous cherchez des yeux votre famille, quand quatre fous vous sautent dessus, quand
vous devez mettre votre cerveau en mode « anglais » et en mode « pas fatigue », et que
vous essayez de former vos mots, et que le seul qui vous vient a I'esprit ¢’est « dormir ». Elle
continue quand vous dormez la premiére fois dans votre nouveau lit, quand vous découvrez
la maison, quand vous vous levez a 6 h pour prendre le bus jaune, quand vous comprenez
que « Guitare » est un cours et que vous pouvez aussi prendre « Cuisine ». Elle continue
quand la baguette commence vraiment a vous mangquer, quand vous vous sentez terriblement
Francaise, quand le lendemain devient plus compliqué que la veille. Elle continue surtout
quand vous comprenez que cette année a I'étranger ne va pas continuer. Elle continue quand
vous développez une relation intense avec le bacon, les oréos, quand vous savez dans quel
placard est le beurre de cacahuéte, quand vous devenez patriote, quand vous vous faites
des amis du monde entier. Elle continue quand vous réalisez, aprés quatre mois sur place,
que vous vivez encore dans une sorte de constant étonnement, quand vous avez I'impression
que vous pouvez étre qui vous voulez, parce que personne ne sait vraiment qui vous étes.
L'impression que vous pouvez devenir un nouveau « moi ». Un moi meilleur, patient, ouvert
d’esprit, moins timide. Une année d’échange ne s’arréte pas. Elle ne sarréte jamais. Une
année d’échange ne se comprend pas vraiment, elle se vit. Une année d’échange ce n’est
pas un an dans une vie, ¢’est une vie dans une année.



EN CHIFFRES

Bertille, Boise, ldaho, USA

15 ans, 1 réve, 1 projet, 2 ans d’attente, 3 jours de stage, 43 kilos de bagages, 2 h a
I'ambassade, des heures et des heures d’« au revoir », 8142 kilometres, 8 h de décalage
horaire, 10 mois de séjour, 1 ville, 250 000 habitants, 1 « Mall », 2 maisons, 1 cuisine, 3
frigos, 2 congélateurs, 4 salles de bain, 2 lavabos, 9 voitures, 1 piscine, 1 jacuzzi, 4 Imac, 1
salle de sport, 1 chien, 1 chat, 1 frére, 1 perruche, 1 lycée, 1 h de danse, 1 meilleure amie,
3 voyages, 5 classes, des amis en plus, 1 copain, 2 bouquins en anglais, 1 portable, 2 h de
gym, 200 $ de shopping, 2 centimétres de neige, 1 lunch box, 30 secondes pour comprendre
une phrase, 5 h de basket, 1 costume pour Halloween, 1 h 30 a la messe, 2 réves en anglais,
1 h d’équitation, des centaines d’e-mails, des milliers de photos, 2 kilos en plus, x sorties, x
soirées, un grand besoin de sommeil...

Déja deux mois de bonheur !

PERFECT NAME
Anonyme
Ma prof de cuisine s’appelle Miss Bacon.

NE PAS SE MENTIR

Pauline, Quarryville, Pennsylvania, USA

Il ne faut pas se mentir, les huit mois que j'ai passés ont été tres durs : changement
de famille d’accueil, solitude, envie de rentrer chez soi, etc. Je crois que j'ai hai chaque
jour passé ici depuis mon arrivée ! Et pourtant, quand je pense aux huit mois dans leur
ensemble —comme un tout— ils ont été grandioses. J'ai visité des tonnes d’endroits, fait
des tonnes de choses, connu des tonnes de personnes. J’ai appris beaucoup de choses
sur le monde, sur la vie, et surtout sur moi. Méme si j’ai prié tous les jours pour pouvoir
rentrer en France, je ne regrette en aucune fagon d’étre partie. Maintenant, il ne me reste
plus que deux mois a vivre ici, et je réalise que tout ga va me manquer ! Je vois déja ma
mere d’accueil pleurant a I’aéroport. Je recommande a tous ceux qui ont vraiment envie
de partir de le faire ; mais que ceux-la n’oublient pas une chose : ces dix mois dans un
pays étranger sont réellement durs. Il faut étre fort.
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UNE PETITE BULLE

Mathilde, Ohope Beach, New Zealand

Lire « Trois Quatorze », ¢’est comme si on me racontait ma propre année, ¢’est comme
si j'écoutais mon histoire. Je ressens exactement la méme chose que toutes ces personnes
qui, un jour, ont décidé de plonger dans I'inconnu, de se lancer dans cette expérience inouie.
J'ai vécu a « Ohope Beach ». Rien que le mot « Ohope Beach » — rien que sa sonorité — me
fait vibrer, me plonge dans cette atmosphere paradisiaque. La maison était située a deux
cents metres de la plage et a cent cinquante métres du port. Les habitants voyaient la vie
en rose, ils ne stressaient pas, ils étaient accueillants. ..

Méme plus que ¢a... super accueillants. On parlait —on vivait— surf, ski nautique,
plage, fun. On était pieds nus. 24 h sur 24 d’art maori, de « Kiwi life ». J’ai eu la chance
de sauver une baleine. J’avais une super famille, une génialissime sceur d’accueil. Et
puis il a fallu quitter tout ca... Je hais le petit aéroport de Whakatane, ou tout a pris fin
si vite. Je le hais autant que j’ai envie de le revoir. Un jour.

Aujourd’hui je vis avec une petite bulle au-dessus de la téte, une petite bulle pleine
aras bord de souvenirs.

Et quand je relis « Trois Quatorze », ma petite bulle s’agrandit. Je tenais, a ma fagon,
a remercier tous ceux qui témoignent dans ce journal.

ALL BY YOURSELF

Astrid, Njppon

C’est a I'aéroport —une fois que je me suis retrouvée seule— que j'ai réalisé que ma
vie tenait dans deux valises pleines a craquer. Soudain de grandes pensées m’ont traversé
I'esprit : comme quoi j’étais grande, presque adulte... et comme quoi désormais, il me
faudrait tout faire « by myself ». C'était grisant, tout d’un coup, cette impression de liberté :
de la liberté qui débordait de partout, a ne plus savoir qu’en faire.

Apres, j’ai commencé a trouver ¢a un peu déstabilisant, moins reluisant en fait. Je
me suis rendu compte que mes parents avaient toujours été, pour moi, ceux qui savaient
tout, ceux qui prenaient les choses en main, qui géraient, ceux vers qui je me tournais
quand je rencontrais une difficulté, ceux qui par exemple auraient répondu a ma place a
la question incompréhensible du douanier. .. Et soudain, a I'aéroport, j’ai réalisé que mes
parents n’étaient plus 1a et que c¢’était a moi, a présent, de me débrouiller... seule.

0On a beau partager notre expérience avec un nombre infini de personnes, on finit t6t
ou tard par découvrir et par appréhender cette vérité essentielle : les plus grandes dé-
couvertes et les plus grands changements, on les réalise seul.



PAPA

Amandine, Waterford, Wisconsin, USA

Mon Papa, tu ne voulais pas que je parte... et pourtant j'y vais ! Depuis trois ans, tu
'y opposais. Tu connaissais mon envie profonde de tout quitter, de tout recommencer. J'ai
essayé pendant trois ans de t’expliquer. Nous avons eu de longues discussions. Tu disais
toujours : « Non ! » J'ai versé des larmes, tu t’en souviens ; ¢a ne servait a rien. Tu voulais
que j’aie 18 ans, tu voulais que j’aie mon bac. Un jour tu en as eu assez, tu as décrété que
le sujet était clos. En m’empéchant d’en parler, tu pensais sans doute que I’envie me pas-
serait. J’ai bien essayé d’y penser moins ! J'y suis presque parvenue. Presque !

Mais « Trois Quatorze » continuait d’arriver a la maison, sans que tu le saches. Chaque
numéro, chaque lettre me rendait triste. Je lisais. D’autres jeunes partaient, moi je restais.
Je pleurais dans mon lit, avec le journal @ mes cotés. Aujourd’hui, je vole vers Chicago,
vers mon réve. Car tu as fini par me dire : « Qui ! » Il y a dix mois exactement.

Un matin en allant au lycée, j’'ai compris que ma place était vraiment de I'autre coté
de I’Atlantique. Le soir, j'ai passé des heures sur le site web : je crois que j'ai tout lu, je
n’ai pas détaché mes yeux. J'étais en larmes. C’est comme ¢a que tu m’as trouvée. Tu ne
comprenais pas ce qui pouvait me mettre dans un tel état, ce qui pouvait a ce point m’at-
trister. Tu ne t’es pas énervé. Tu m’as juste écoutée. Tu as voulu comprendre le pourquoi
du comment. Peu de temps apres tu as dit : « Oui ! » Comme quoi il ne faut jamais aban-
donner. Je ne trouverai jamais les mots pour te remercier, pour te dire a quel point tu m’as
comblée. J’ai un but dans la vie : montrer que je peux faire quelque chose d’extraordinaire,
de différent. Je sais que cette décision t'a coiité, que toi et maman vous avez eu de la
peine. Mais, sachez-le, vous m’avez permis de me réaliser.

Je ne commence pas un nouveau livre, je tourne simplement une page, j'entame un
nouveau chapitre. Je n’ai pas assez de mots pour vous dire merci... mais merci infiniment.
Je t'aime. Je vous aime. A bientdt.

BURGER (HI)STORY

Léa, Missoula, Montana, USA

Il 'y a qu'aux Etats-Unis qu’un prof dessine & ses éléves un hamburger afin que ces
derniers mémorisent la chronologie des rois de la période Stuart. Le ketchup ? Il représente
la Révolution. Les olives ? Oliver Cromwell !
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Bill dans son bureau de Laguna Beach, California, USA
Article paru dans Trois Quatorze #49

Bill Gustafson est le directeur
d’ASSE, la “Non profit organization”
partenaire de PIE depuis maintenant
25 ans. Grace a son action, plus de
cing mille jeunes Francais et au
total plus de trent mille étudiants

du monde entier ont pu vivre une
année scolaire aux Etats-Unis.

Bill Gustafson is the CEO of ASSE
(International Student Exchange), the non-profit
organization which has been in partnership with

PIE for 25 years. Thanks to his work,
more than five thousand French young people
have been given the opportunity to spend

a school year in the United States.
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Bill, sa vie est un jeu
Portrait

Il s’est donné une heure pour parler de lui et de son entreprise. Il entre aussitot dans le
vif du sujet : avec lui on ne se perd pas en chemin. Il déroule son parcours professionnel
comme on déroule une bobine. Il parle et le récit vient. Il faut dire qu’il a le verbe facile, et
qu’a I'évidence, il a I'esprit de synthése. Un récit sans nceud, malgré un parcours naturelle-
ment semé d’obstacles et d’embiiches. A I'écouter, on a cette impression rassurante que
tout était en place, comme programmeé, presque écrit a I'avance. On le croit d’autant plus
qu’on comprend vite, a voir évoluer Bill, qu’il est passé maitre dans I'art de 'organisation,
qu’il pense avant tout a prévoir, a préparer, a planifier. Mais il apparait dans le méme temps
que ce souci de la mise en place se double chez lui d’une conscience aigiie que tout dans
la vie est aussi « affaire de conjonctures », et que le but ultime est de faire face aux imprévus
et aux circonstances. Sa devise pourrait étre : « Planifier au mieux et réagir aux événements
tels qu'ils se présentent » — ou plutot : « Planifier pour réagir au mieux aux événements qui
se présentent. » En un mot : faire face au monde tel qu'il est.

Bill ne parle pas de son enfance —on apprendra seulement qu’il est né et qu'il a
grandi a Chicago —, il glisse sur son adolescence, et n’entame le récit de sa vie qu'au
sortir de I'université. L'essentiel, a I’entendre, semble se jouer autour de son activité pro-
fessionnelle. Pour suivre sa logique —logique dont il n’est pas exempt—, et pour rendre
compte du personnage, on a donc tendance, au terme de I'entretien, a poser les termes
d’une équation toute simple : la vie (de Bill) = le travail.

BILL, LIFE’'S A GAME — He gave an hour of his time to speak about himself and
his business. He gets straight to the point: with Bill there is no beating about the
bush. He delivers his CV like a reel unwinding. He speaks well. Words come easily
to him and he clearly has a gift for succinctness. His is an uncomplicated story,
despite a path strewn with obstacles and pitfalls. Hearing him speak, we are given
that reassuring impression that everything was there, programmed, almost written
in advance. We feel as we see Bill’s development pass before our eyes, that he has
always been a master at organisation, that his first thought is to predict, prepare,
plan. At the same time, however, it would appear that perfectionism is a problem
which is all the more acute for him. His awareness of everything in life being also a
matter of luck is heightened and the ultimate goal is to be ready for the unexpected,
for whatever happens. His motto could be: “Fail to prepare, prepare to fail”; or rather
“Be prepared to react as well as possible to events as they unfold.” In short: tackle
the world as it is.
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Quand, un peu plus tard dans notre rencontre, il coupera son récit pour énoncer sous
forme de maxime cette idée incongrue que « le business est un jeu », on se permetira
de compléter I'équation, et I'on en conclura alors que, pour Bill, Ia vie est tout simplement
un jeu. « Oui, répete-t-il, le business est un jeu. Je ne devrais pas dire cela, mais j'en
suis vraiment arrivé a cette conclusion. » Il a bien conscience qu’en assimilant les deux
termes, il fait du travail —et de son corrolaire, la question des revenus— une question de
plaisir. Il devine que la chose n’est politiquement pas trés correcte, mais il sait aussi qu’en
raisonnant ainsi il résout une des grandes contradictions de I’existence. Car Bill, a I'image
de tout &tre humain —disons plutot de tout étre pensant qui n’a pas encore atteint I'absolue
sagesse — est un anxieux. Et a ce titre, il sait bien que pour ne pas étre écrasé par I'ab-
surdité de la vie et du temps qui passe, nous n’avons comme échappatoires que le labeur
et le plaisir. Alors, plutét que d’opposer les deux, il a choisi de les réunir. En faisant du
travail un plaisir, le plaisir, au lieu de I'user et de le détruire, le fortifie, et le travail, au lieu
de I'ennuyer, le distrait. Dans le méme ordre d’idée, parce qu'il a compris trés vite que la
paresse et I'indiscipline ont, elles aussi, leurs exigences, il a pensé trés t6t que, quitte a
s'imposer des contraintes, autant opter pour le labeur et la discipline, qui, au final, s’avérent
toujours plus valorisantes et gratifiantes que leurs contraires.

Le jeu pour Bill commence donc a vingt ans et des poussieres, quand il est appelé
sous les drapeaux et que, « guere enthousiaste a I'idée de partir au Vietnam », il choisit
de s’engager pour trois ans dans un projet éducatif et social, au ceeur d’une des banlieues
les plus dures de Chicago. Il vient juste d’achever ses études. De son passage a I'uni-

Bill does not speak of his childhood - all we learn is that he was born and grew up
in Chicago -, he glosses over his adolescence and only picks up his life story at
the end of university. The essential thing, for him it seems, is his professional life.

In order to follow his logic —as he is a logical man- and in order to better
understand him, as the interview proceeds, we might consider the
man in terms of a simple equation: (Bill’s) life = work.

When, a little later in our meeting, he cuts his story short with a maxim that
expresses the incongruous idea that “business is a game”, we could be forgiven
for adding to that basic equation, the formula “work = a game”. It follows on then,
by a simple association of ideas, that for Bill, life is quite simply a game. “Yes, he
repeats, business is a game. | shouldn’t say it but that really is the conclusion I've
come to.” He is well aware that, by assimilating the two terms, he is turning
business —and therefore money- into pleasure. He accepts this is not very politi-
cally correct but he also knows that by reasoning in this way he is able to resolve
one of life’s great contradictions. Because Bill, like every other human being —or ra-
ther every thinking being who has not yet achieved absolute wisdom- is a

worrier. As such he knows that to avoid being overwhelmed by the absurdity of life



versité de Tucson-Arizona, il semble aujourd’hui ne vouloir retenir qu’une chose : « L'école,
dit-il, m’a apporté des outils. » Grace a ses connaissances en marketing, business, ad-
ministration, statistiques, communication et tutti quanti, le voila au courant des regles et
capable a priori « d’analyser les enjeux. » Mais maintenant il faut se lancer —comprenez :
« Se lancer dans la partie »— car, « il n’y a que le terrain et la pratique qui permettent de
réellement comprendre. »

La premiére manche est ardue : a Chicago, le terrain est miné et le jeu particulierement
rude : « Je me suis retrouvé professeur dans une école, dans le quartier noir probablement
le plus violent et le plus chaud de Chicago : éléves armés de couteaux et de pistolets, in-
sultes, passages a I'acte. Le premier jour, par exemple, un des jeunes a mis le feu au ba-
timent. » Contexte pour le moins délicat : « J'ai vu arriver une jeune professeure avec de
beaux cheveux blonds, qui parlait de donner de I'amour a de pauvres enfants ayant grandi
dans la difficulté. Cette professeure s’est faite totalement détruire. Les “pauvres enfants”
lui ont, par exemple, couvert les cheveux de bubble-gum et elle a dii se résoudre a les
couper. A I'opposé, un type hyper-costaud, un ancien de I'équipe de football des “Bears”,
recruté par I'école pour son gabarit impressionnant, a voulu jouer les gros bras et s’imposer
par la force. Il avait une belle Corvette toute neuve. Un jour, les éléves la lui ont totalement
dépouillée. » L'apprentissage est sévere, mais aux dires de 'intéressé, « passionnant. ..
amusant méme. » Bill observe, navigue, s'impose. D’un coté, il ne lache rien : « Si un éléve
m’insultait, je I'attrapais a I'avant-bras, et je le pincais tres fort, et je serrais de plus en
plus fort jusqu’a ce qu’il s’excuse. S'ils cherchaient le rapport de force — et ¢’était leur

and the tyranny of time, the only two escape routes are work and pleasure.

So, rather than opposing the two, he has chosen to equate them. In making work
a pleasure... pleasure, instead of wearing him down and destroying him, builds him
up; and work, instead of boring him, entertains him. Similarly, because he was
quick to realise that laziness and indiscipline also take their toll, he decided early
on that, if limitations were unavoidable, it was better to opt for work and discipline,
which at the end of the day always prove to be more profitable and gratifying than
their counterparts.

The game for Bill began when at just over twenty years old, he was drafted and
“hardly eager to go to Vietnam”, he chose instead to do three years in an
educational and social project —the Cabrini-Green housing projects— in the heart of
one of the most difficult neighborhoods in Chicago.

He had just completed his studies. It would seem that from his time at the Univer-
sity of Tucson, Arizona, one thing stayed with him: “School, he says, gave me use-
ful tools.” Thanks to his experience in marketing, business, administration, statistics
and communication, etc., he was au fait with the rules and well able “to determine
what was at stake.” But now it was time to get involved, that is “to get involved in
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mode de fonctionnement habituel —, j'étais capable d’aller trés loin » ; d’un autre coté,
« je savais les complimenter quand ils le méritaient, les occuper, les distraire, les amener
a la piscine ou voir des rencontres sportives... » Il conclut : « Il fallait savoir étre dur et
bon, ferme et juste. » Au terme des trois années, fort de son expérience, Bill se voit proposer
un job dans I'édition éducative. Cap a I’Ouest : Californie. Il trouve la son terrain de jeu de
prédilection. Au fil des années, il établira ses quartiers a Laguna Beach, une ville qu’il ne
quitte plus aujourd’hui que pour accomplir ses nombreux déplacements professionnels, a
travers le monde. Il aime le climat, le contexte, le cadre de vie. Quelles que soient les pro-
positions a venir, il ne sacrifiera pas ce cadre. Un bon joueur, on le sait, a ses habitudes :
il aime se retrouver a sa table et dans son environnement.

En 1972, Bill accueille en famille une jeune étudiante Belge pour un été. Il vient de met-
tre le doigt dans un bel engrenage. L'expérience lui plait et I'intrigue. Lui qui n’est guére in-
téressé par la prime enfance, se passionne d’emblée pour ces programmes d’échanges,
qui offrent aux adolescents la possibilité de réaliser le passage a I'age adulte, dans un
contexte ol se mélent la découverte de soi et I'ouverture sur le monde. Il ne le sait pas en-
core, mais il vient de trouver I'activité —donc le jeu— qui lui permettra de s’épanouir pro-
fessionnellement. Il travaille d’abord un été pour I'organisme avec lequel il a lui-méme
accueilli, puis un autre, et un autre encore. Le boulot d’été — complément de son travail
dans Iédition — se transforme en emploi a I'année. Au départ, enseignant pour le pro-
gramme, il devient rapidement coordinateur local, puis coordinateur du sud de la Californie,
puis coordinateur sur tout I'ouest américain. Laventure s'interrompt provisoirement quand

the game”, as “we only fully understand once we are on the pitch and in the game”.
At first it was hard-going; in Chicago the pitch is a minefield and the game is
particularly tough: “I found myself a teacher in a school in probably the most violent
and dangerous black neighbourhood in Chicago: students with weapons, knives
and guns, insults, actual attacks.” The first day, for example, one of his students set
the building on fire. Dicey situation to say the least: “| saw a young female teacher
arrive, beautiful blonde hair, talking about loving poor children who had grown up

in difficult circumstances. That teacher was totally destroyed. The ‘poor children’
covered her hair with bubble gum and she had no choice but to have it all cut off.
Conversely, a really burly guy, a former Bears football player, recruited by the school
for his impressive build, to act tough and be physically imposing. He had a lovely
brand-new Corvette. One day, the students totally stripped it.” It was a steep lear-
ning curve for Bill but in his own words it was “fascinating, fun even.”

Bill watches, leads, commands. On one hand, he never gave up: “If a student in-
sulted me, I’d grab their arm and pinch them very hard. I’d squeeze harder and
harder until they apologized. If they were looking for a fight- that was what they
were used to - | could go pretty far.” On the other hand, “I would compliment
them when they deserved it, keep them busy, take them to the pool or to sports



on lui demande de rejoindre la Cote-Est pour prendre la direction du programme sur I’Amé-
rique du Nord. Bill refuse. Aprés une parenthése d’une année, mise a profit pour travailler
avec son pere dans son entreprise de pétrole — « Il me demandait toujours quand je pren-
drais un vrai boulot... ! »—, il est contacté par ASSE, un organisme créé sous I'égide du gou-
vernement suédois, pour développer les programmes d’une année scolaire a I'étranger.

C’est au ceeur de cet organisme, dans un secteur qu’il connait maintenant bien et
qu’il apprécie, qu’il va développer son business. Il connait les régles, il a déja I'expé-
rience du jeu, il est sur son terrain... Reste alors a établir une stratégie et a mettre en
place les tactiques appropriées. « Au début, avoue-t-il humblement, méme si j’étais
convaincu du bienfait du programme d’une année, je ne croyais pas trop a son déve-
loppement. » Mais en bon observateur, il voit les choses telles qu’elles sont et sait saisir
la chance qui se présente. « Parfois, reconnait-il, il faut savoir appuyer dans un sens,
que 'ony croit ou non. Et parfois, avouera-t-il plus tard, il faut savoir cesser de “battre
le cheval mort”. » L'entreprise va prospérer, se développer, pour son bien, pour celui de
son environnement, de ses associés et de ses partenaires, pour le bien surtout de tous
les participants, de France et d’ailleurs, qui vont profiter du savoir-faire d’ASSE pour
rendre possible ces séjours. Au départ, I'activité est modeste, mais bientot ASSE ac-
cueillera plus de deux mille étudiants par an, et, dans la foulée, prés de trois mille. Autant
d’expériences passionnantes. Bill décrit une période dorée : « UAmérique des années
70, 80, voire méme du début des années 90, vivait I'affrontement Est-Ouest et était
fiere de proposer un modele auquel elle croyait. L'accueil bénévole s’est développé dans

events...” He sums it up like this: “I had to learn how to be hard and yet nice, firm
and yet fair.” After three years, boosted by his experience, Bill was offered a job in
schoolbook publishing. He headed west to California. There he found his playing
field of choice. Over the years he was to settle in Laguna Beach, a town he now
only leaves for his many professional trips around the world. He likes the climate,
the surroundings, the way of life. Whatever proposals come his way, he will not
give this up. A good player, as we know, has his habits: he likes to sit

at his usual table in his usual place.

In 1972, Bill took in a young Belgian student for the summer. He was hooked.

He enjoyed and was intrigued by the experience. A man with no interest in early
childhood was suddenly fascinated by exchange programs offering teenagers the
chance to mature into adults in an environment combining self-discovery and
wider discovery of the world. Bill did not know it yet but he had found the activity,
the business —the game— that would bring him success as a businessman.

He started out one summer, then another and another, working for the same
organisation that had sent him the student. The summer job —alongside his
publishing work— became a full-time job. To begin with he taught as part of the pro-
gramme, rapidly becoming local coordinator, then coordinator for Southern
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ce contexte. » Des possibilités se présentent, des choix judicieux sont pris. C’est un bon
jeu, dans les mains d’un bon joueur.

Aujourd’hui, les temps sont devenus bien plus difficiles. Bill est beaucoup moins op-
timiste pour les années a venir : « Ce contexte a disparu », dit-il, et d’évoquer aussi, a
mots couverts, les autres obstacles : les années Bush, la crise, une forme aigiie de pro-
tectionnisme qui provoque des blocages partout dans le monde et qui fait prendre au
Département d’Etat Américain des décisions drastiques rendant les conditions d’accueil
scolaire chaque jour un peu plus difficiles. Mais Bill ne baisse —et ne baissera— pas les
bras. Le jeu est aussi un combat. Il sait qu’abandonner est irrémédiable. Il a conscience
qu’il faut parfois tenir une place prise, méme au prix de gros efforts, quand on juge la
position vitale ou nécessaire. On sent que le programme scolaire d’une année est a la
fois son bébé et le pere de tous ses projets —celui qu’il a fait et celui qui I'a fait— et on
comprend que sur ce programme il ne n’est pas disposeé a lacher quoi que ce soit. Alors,
il cherchera d’autres idées, prendra slirement d’autres virages, tentera d’autres coups.
Et I'on en vient a espérer que pour le bien de tous et surtout des étudiants, ces options
et ces paris s’avereront gagnants.

Les succes professionnels de Bill sont aussi des succés humains. Il congoit, a n’en
pas douter, les vraies relations professionnelles —du moins les durables— en terme d’ami-
tié. On le sent reconnaissant et fidéle, et absolument attaché a ces valeurs. Aprés tout,
on joue mieux entre amis !

California, then coordinator for Western America. The adventure was briefly
suspended when he was asked to go to the East Coast to head up their North
American programme. Bill refused. After a year-long break, when he took the
opportunity to work in his father’s oil company —“He was always asking when
| was going to get a real job!- Bill was contacted by ASSE, an organisation
created under the aegis of the Swedish government to develop academic
year programmes.

It was within this organisation, a sector he knew and liked, that he was to develop
his own business. He knew the rules, had experience of the game, was on home
ground. All that remained was to develop a strategy and apply the appropriate
tactics in place. “In the beginning, even if | was convinced of the benefits of a
year-long programme,” he admits frankly, “I hadn’t much belief in its future.”

But, ever observant, he sees things as they are and could grasp opportunities.
“You have to know, he acknowledges, when to press ahead in one particular
direction, whether you believe in it or not. You also have to know”, he admits later
on “when to stop ‘flogging a dead horse’.” The business was to prosper and
develop on its own account and to the benefit of all concerned with it, associates,
partners, especially all the participants from France and elsewhere, whose stays



Bill aime le bon temps : celui passé avec ses proches, a causer, a manger, a refaire
le monde. Il prend le temps de décrire la piece dans laquelle il travaille et ou tout a
commencé, et parle de Susan, présente a ses cotés depuis les premiers jours. On pense
alors a Proust qui prétend, a juste titre que renoncer a une heure de travail pour une
heure de causerie, ¢’est sacrifier une réalité pour quelque chose qui n’existe pas, et I'on
se dit qu’en choisissant de travailler avec ses amis et ses proches, Bill a fait des causeries
son travail, de I'utile I’agréable, et qu’il a réussi ainsi a ne sacrifier ni I'un ni I'autre. On
quitte Bill alors qu’il s’appréte a rejoindre une réunion. On s’attarde encore un peu pour
évoquer son prochain déplacement. On parle de voyages — il en fait tant— et de la né-
cessité de bouger et de voir le monde, histoire d’avancer et de rebondir : « Quand on a
connu plusieurs endroits, dit-il, on ne peut plus se contenter d’un seul. » On parle de
planning et d’organisation encore. Il nous explique comment il se prépare valise, passe-
port, documents — et I'on devine chez lui un souci permanent du détail. Bill ne perd rien,
n’oublie pas grand chose : on apprécie son sens certain de la précision. On parle de I'or-
dinaire, du quotidien fait de ces habitudes et de ces répétitions qui servent a se structurer
et a se rassurer en méme temps.

Demain Bill sera loin : a I'autre bout du monde. Il entamera en Nouvelle-Zélande une
autre journée de vie et de labeur. On voudrait le plaindre, mais on n’y parvient pas, car en
travaillant chaque jour a ce qu'’il aime, il arrive a nous faire croire que jamais il ne travaille.
En réalité, il ne fait que participer, le plus habilement possible — et, il faut bien le reconnaitre,
avec une certaine réussite — a ce grand jeu, prenant et surprenant, qu’on appelle la vie.

were made possible by ASSE’s know-how. Initially, it was slow to get going, but
ASSE soon had 2 000 students per year and at its peak nearly 3 000. So many
fascinating experiences. Bill describes one golden era: “The America of the 70s
and 80s, even the beginning of the 90s, was caught up in the Cold War and was
proud to showcase a model it believed in. Hosting students voluntarily
developed in this setting.” Possibilities arose, wise decisions were taken. It was

a good game in the hands of a good player.

Today, times have become much more difficult. Bill is much less optimistic about
the future: “That setting has gone” he says, implicitly alluding to other obstacles:
the Bush years, the financial crisis, an acute form of protectionism which blocked
channels across the globe and forced the American State Department to take
drastic decisions, complicating school hosting conditions a little more each day.
But Bill did not — and never will - throw in the towel. The game is also a
battleground. He knows that if you give up there is no way back, that sometimes
you have to stand your ground, even at great cost, when it is necessary.

You get the feeling that the school programme is his brainchild and at the same
time the father of all his projects —he has begotten it and it has begotten him— and
it is clear that where the programme is concerned he is not prepared to give any-
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thing up. So he will look for new ideas, certainly take new corners, try out new
things and for everyone’s sake, but especially for the students, we hope that these
new paths bear much fruit.

Bill’s professional successes are also human successes. He sees genuine
professional relationships —at least lasting ones— in terms of friendship. He
comes across as grateful, loyal and absolutely dedicated to his values.

After all, it is better playing with friends! Bill likes good times, time spent with those
closest to him, chatting, eating and setting the world to rights. He takes time to
describe the room he works from, the place it all began, and talks about Susan
who has been by his side since the early days. We are reminded of Proust, who
rightly claimed that giving up an hour’s work for an hour’s conversation with a
friend is sacrificing reality for unreality. But in choosing to work with his friends
and family, Bill has made talk his work and business his pleasure, and in so doing
he sacrifices neither. | took my leave of Bill as he was about to go to a meeting.
We linger a little longer to discuss his next trip. We talk of travel —he travels a lot-
and the need to get about and see the world, to move forward and branch out.
“When you have been to so many places” he says “you can no longer settle for
just one”; and we are back to planning and organisation once more. He explains
how he gets ready —suitcase, passport, documents— and reveals an eye for detail.
Bill never loses things and rarely forgets anything: he has a noteworthy sense

of precision. We talk about daily life and those habits and repetitions that provide
both structure and reassurance.

Tomorrow Bill will be far away: on the other side of the world. In New Zealand, he
will start a new day and a new day’s work. We cannot pity him for he has made us
believe he never actually works, because each day he does only what he loves. In
fact, what he is really doing is taking part most cleverly and, it has to be said, most
successfully, in this great game, this spellbinding, surprising game we call Life.

Article previously appeared in Trois Quatorze #49



Catherine et Henri : nous ne sommes pas

propriétaires de nos enfants
Entretien

Catherine Bargés et Henri Keraudren sont les parents d’une famille
« recomposée » de cing enfants. lls sont adeptes des séjours de « longue
durée » a I’étranger avec, en moins de cinq années, deux départs et trois
accueils. lls nous livrent ici quelques réflexions simples et profondes sur
la notion d’accueil et nous aménent a réfléchir sur ses enjeux propres. lis
évoquent, entre autres, les risques inhérents a ce genre de séjours... des
risques qui se marient mal avec cette idée du principe de précaution, ce
concept difficilement applicable dans les relations humaines, et qui, en
matiére de voyages culturels et linguistiques, pollue quelque peu P’air du
temps. lIs nous invitent somme toute a dédramatiser « ’accueil ».

3.14 — Gomment vous est venue 'idée d’accueillir ?

Catherine — Tout a commencé avec le départ de ma fille. Léonor n’allait pas trop
bien : disons qu’elle ressentait un peu de mal-étre. Elle nous a parlé de son projet — partir
une année scolaire a I'étranger —, nous a montré le site de PIE et nous a convaincus. De
mon c6té, j’ai convaincu son pére, qui au départ ne voulait pas la lacher. Il se trouve que
Léonor avait une motivation énorme dont, bizarrement, PIE & I'époque a vraiment douté. ..
au point d’ailleurs de mettre en cause son départ ! De ce fait, Léonor a engagé elle-méme
des recherches pour se dégoter une famille d’accueil. Et elle a fini par se trouver une fa-
mille ! Les difficultés qu’elle a pu rencontrer pour étre accueillie, nous ont sans doute fait
réfléchir a la notion globale d’accueil.

Henri — A I'origine, sans forcément évacuer la question ni rejeter clairement toute
idée d’accueil, nous n’étions pas vraiment dans la logique d’accueillir, mais le fait qu’elle
rencontre des obstacles nous a certainement amenés a nous questionner sur le suijet. Il
nous est finalement apparu assez naturel d’ouvrir notre foyer. On a peut-étre également
cherché a combler le petit vide que laisserait le départ de Léonor. Et, sans le formaliser
vraiment, on s’est peut-étre dit aussi, a I'époque, que le fait d’accueillir allait faciliter le
départ de Léonor ! Qui sait ?

3.14 — Vous étes ce qu’on appelle communément une famille « recomposée ».
A quel point cela a-t-il pu jouer dans votre décision ?
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Catherine — Disons que chez nous « ¢a va et ¢a vient », La ventilation ne nous fait
pas peur. Nos enfants n’ont pas tous les mémes parents, alors cette idée de mélange nous
est familiere. Notre fratrie est a la fois soudée et éclatée. Cela facilite I'ouverture.

Henri — Par la force des choses, on ne sent pas propriétaire de nos gosses. Je crois
personnellement que nous ne devons pas nous approprier « nos » enfants. Dans cette
optique, un gosse qui vient d’un autre horizon, peut facilement intégrer notre espace et
notre environnement.

3.14 — Dans la mesure ou les enfants ne sont pas votre propriété, un enfant
« étranger » n’est pas moins chez vous que ne ’est un des votres. Il lui est plus fa-
cile, selon vous, d’étre I’égal des autres. C’est cela ?

Henri — Oui, on peut dire les choses comme ¢a.

Catherine — Les gens nous demandent par exemple pourquoi Erlend, que nous ac-
cueillons en ce moment, vient avec nous en vacances. Nous répondons tout simplement
qu'il vient avec nous parce qu'’il fait partie intégrante de notre famille.

Henri — Les gens nous demandent toujours ce que nous recevons en échange de I'ac-
cueil. lls n’envisagent un accueil qu’au nom de cette réciprocité, a savoir : un départ = un
accueil. Or, nous ne voyons pas —ou plus — les choses comme ¢a. Quand Guillaume, mon
fils qui est aux USA actuellement, va rentrer, il se peut trés bien que I'on continue a accueillir.

Catherine — Tant qu’on a une chambre de libre, ¢’est envisageable.

3.14 — Erlend est le troisiéme jeune que vous recevez. Quelle lecon tirez-vous
des deux premiers accueils ?

Catherine — Pour faire simple, je dirais que la fagon dont un accueil se passe dépend
essentiellement du caractére de celui ou de celle qu’on accueille. Saki, la jeune Japonaise
que nous avons accueillie il y a quatre ans, était trés introvertie, trés isolée. Cela a sans
doute compliqué les choses. Les difficultés de Saki ont été accentuées aussi par son
niveau de francais qui était vraiment faible. L’adaptation scolaire a été plus difficile. Elle a
da souffrir en classe. Saki était gentille, il n’y a pas eu de gros problemes. .. mais nous ne
I'avons jamais sentie vraiment ouverte et épanouie.

3.14 — Vous avez pourtant renouvelé I’expérience ?

Henri — Oui, car dans ce genre d’aventure, il faut accepter de rencontrer des obstacles.

Catherine — Cordelia, la jeune Américaine que nous avons accueillie en 2010, s’est
tres vite liée avec Sophie (1a fille ainée d’Henri Keraudren — N.D.L.R.). Elle était charmante.
On peut dire que ca a « roulé ». Apres, Sophie est partie. On a fait un break d’un an a I'ac-
cueil. Et cette année, avec le départ de Guillaume aux USA, on a choisi d’accueillir a nou-
veau. On avait déja recu une Américaine et une Japonaise, alors on a opté pour la vieille
Europe, en accueillant un jeune norvégien...



3.14 — Quelles sont les difficultés majeures que I’on rencontre lorsqu’on ac-
cueille sur la longue durée ?

Catherine — L’accueil ce n’est pas un truc bien compliqué. A dire vrai, c’est bien
plus simple d’accueillir des adolescents étrangers que d’élever ses propres enfants. lls
ne vous répondent pas, ils sont gentils, polis, obéissants ! (Elle rit) Franchement, j’en prends
quinze comme Erlend ! La seule condition ¢’est d’avoir quelqu’un d’a peu prés bien élevé
et respectueux des autres. A partir de 13, ¢’est un jeu d’enfant. Et puis, avec PIE, si cade-
vient insupportable, on « remet » le jeune dans I'avion ! Tandis que nos propres enfants,
on ne peut pas les renvoyer. On doit faire avec ! (Rires a nouveau.) Quiconque a eu des
enfants, sait qu’il faut renoncer a des choses. Avec un étudiant d’échange, vous ne re-
noncez a rien de particulier. En tout cas a rien de plus.

3.14 — Vous avez un exemple d’une situation plus facile a vivre avec un jeune
que vous accueillez qu’avec vos enfants ?

Catherine — Vous voulez un exemple ? Et bien Erlend, si je lui demande d’aller pro-
mener les chiens, méme si ¢a lui casse les pieds, il va le faire. Tandis qu’avec nos enfants,
il faut négocier en permanence. lls vont bouder, raler. Je crois que le fait de vivre ailleurs
fait grandir les adolescents, parce que cela leur donne des responsabilités et de la distance.
Quelque part, je trouve qu’Erlend est vraiment adulte dans sa téte !

3.14 — Qu’est-ce qui pourrait vous dissuader d’accueillir ?

Catherine — Je ne vois pas. Si quelqu’un veut tout maitriser, tout planifier, il vaut
mieux qu’il s’abstienne d’accueillir. Cela va tellement dépendre de la personne que vous
aller recevoir et de la fagon dont vous allez vous entendre avec votre hote. Si vous pensez
pouvoir gérer I'accueil en faisant une « étude sur plan », il vaut mieux ne pas se lancer
dans I'aventure.

Henri — Moi, la seule chose qui pourrait me faire peur c’est I'idée que le gamin soit
incontrélable, qu’il n’écoute rien, qu’il n’en fasse qu’a sa téte —du genre rentrer a 3 h du
matin sans nous prévenir, ou boire, ou... etc. Mais, dans ce cas-a, on sait qu’il y a un
cadre et une association autour, et, comme dit Catherine, on sait qu’a la limite on peut ne
pas garder le gamin en question. Mais a la base, on a plutot tendance a faire confiance.

3.14 — Pourquoi et comment avoir choisi Erlend ?

Catherine — Il y avait donc cette idée de recevoir un Européen. On a vite opté pour
un garcon, histoire de veiller & préserver le principe de parité. A partir de I3, on a vite sé-
lectionné un jeune Tcheque. .. et Erlend. Et ce dernier s’est imposé naturellement, notam-
ment a travers sa présentation.

Henri — PIE nous a guidés en nous proposant des participants. On a choisi le jeune
qui nous semblait le plus en phase avec nous. Ce n’est pas plus compliqué que cela.
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Catherine — On essaie bien entendu de se focaliser sur la qualité morale, mais c’est
toujours un pari. Moi, personnellement, je me méfie un peu des jeunes qui sont issus de
milieu trés favorisé, et pour qui la vie serait a priori trop facile.

3.14 —Y a-t-il eu un décalage entre le Erlend du dossier et celui avec qui vous
vivez depuis maintenant six mois ?

Catherine — Pas vraiment. Il faut dire qu’avec I'expérience, on refuse d’imaginer quoi
que ce soit, avant de connaitre de visu notre hdte et de partager avec lui notre quotidien.

Henri — C’est vrai qu’on ne se projette plus trop. Il faut essayer de prendre la per-
sonne telle qu’elle est et puis de faire 'amalgame. Il y a la personnalité et celle des mem-
bres de notre famille... Apres on doit se débrouiller avec tout ¢a : on touille. Et le jeune,
de son coté, touille également.

3.14 — Vous sentez-vous obligés envers le jeune que vous accueillez ?

Catherine — On voudrait étre trés présents. Or, on travaille beaucoup. Alors, parfois,
on a des remords. On se dit que I'on n’en fait pas assez. Mais en méme temps, Erlend fait
sa vie, il est trés indépendant, il a ses copains... Et ¢’est trés bien comme ca.

Henri — On applique vraiment ce principe tout béte qui consiste a faire « comme
avec ses propres enfants ». Je dirai qu’on a méme tendance a en faire un peu plus.

Catherine — Il faut bien avoir conscience que les débuts sont durs pour le jeune, et
donc pour nous. Les premiers temps sont pénibles parfois. On n’aime pas voir son hote
un peu triste, le sentir malheureux parfois, souvent perdu ou en manque de repéres. Mais
cette étape passe vite. Dans le cas d’Erlend, ¢a a duré une semaine tout au plus.

3.14 — Les difficultés rencontrées par vos enfants durant leur séjour a I’étranger
vous ont-elles aidés a appréhender ’accueil, et inversement ?

Catherine — Dans le cas de la premiéere famille de Léonor, on s’est un peu demandés
pourquoi la famille américaine I'avait accueillie, et quelles étaient ses réelles motivations.
Alors, oui, cela nous a fait réfléchir sur ce qu’était I'accueil. On est forcément un peu plus
attentif quand on a repéré des failles chez les autres. En tant que famille d’accueil, on
réalise peut-étre un peu mieux que les autres que ce type de séjour est un engagement
des deux cotés : du coté de la famille et du coté de I'adolescent. Or, nous avons constaté
que le niveau d’investissement de tous les acteurs était tres variable. Je parle des familles,
des jeunes et méme des bénévoles des organismes. Guillaume, le fils d’Henri, a di faire
face a une situation assez difficile qui I'a amené a se débrouiller un peu seul.

Henri — Oui. Et, j'aurais tendance a dire que c’est trés bien comme ¢a. Ce séjour
est une école de vie. Il faut le prendre comme tel et accepter les risques inhérents a tout
parcours initiatique. Au XIXe siécle, il était admis et fréquent, dans les milieux cultivés,
que le voyage et I'apprentissage des langues a I'étranger fassent partie de I'éducation



et de la formation d’un « gentilhomme ». Les jeunes des milieux favorisés partaient des
mois a Florence, a Venise, Dresde, Amsterdam... lls parcouraient le monde et apprenaient
la vie. Or, aujourd’hui, un tel projet parait totalement fou a beaucoup de parents. Ces der-
niers, quand ils laissent partir leur enfant, le font souvent a leur corps défendant. Quand
leur enfant veut partir, ils disent « oui », mais ils sont terrorisés a I'idée de tout ce qui
peut lui arriver, a I'idée qu’il parte dans Iinconnu. Or une certaine forme d’incertitude
accompagne nécessairement un tel projet. Je crois que le type de séjour que vous mettez
en place — et qui redonne vie a ce « temps de gentilhomme » — crée par essence de
I'anxiété et n’est, de fait, malheureusement pas trés en phase avec la société hyper pro-
tectrice que nous connaissons.

3.14 — Vous étes en train de nous dire qu’il n’y a pas, par définition, de parcours
initiatique sans épreuves, sans obstacles, donc sans danger, et que cette notion de
risques n’est pas en adéquation avec I’époque ?

Catherine — C’est exactement cela. L'essence méme de votre association —son
objet—va quasiment a I'encontre de la tendance dominante qui voudrait que nous contrd-
lions toujours tout, qui voudrait que nous soyons toujours rassurés. On ne supporte plus
le « fatum ». Or, reconnaissons qu’il y a quelque chose de paradoxal a vouloir envoyer son
enfant un an a I'étranger sans accepter la prise de risque associée. C’est pourquoi, je sens
une vraie menace sur votre activité. Le paradoxe est d’autant plus important que 'on a a
la fois peur du désordre, de I'inconnu et que, dans le méme temps, on cultive justement
une certaine forme de désordre en supprimant toute forme de verticalité et d’autorité.
Dans le cas des séjours qui nous intéressent, si vous omettez par exemple de tenir compte
de la famille d’accueil, en considérant que I'enfant est I'unique référent, vous risquez de
perdre toute maitrise et tout controle.

3.14 — Lidée pour un participant de rester en permanence connecté a son pays
d’origine —et notamment a ses parents naturels - (ou inversement), fait selon nous
partie de ce processus de sécurisation. En tant que famille d’accueil, souffrez-vous
de cela ?

Catherine — Il est certain que les jeunes passent beaucoup de temps a communiquer,
au téléphone ou via internet, avec leur famille naturelle ou avec leurs amis, et que cela
complique leur intégration.

3.14 — C’est vrai au niveau linguistique. C’est vrai aussi au niveau relationnel.
Les participants ont tendance a croire que leur probléme va se résoudre depuis leur
pays d’origine. Quand ils sont aux Etats-Unis, ils attendent qu’une solution miracle
leur parvienne depuis I’autre coté de I’Atlantique, au lieu de la rechercher dans leur
entourage, auprés de ceux —famille, amis, délégués— avec qui ils vivent.
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Catherine — Et cette fagon de faire n’est, qui plus est, pas trés agréable a vivre pour
une famille d’accueil.

Henri — Il est vrai que cela peut étre percu par la famille d’accueil comme une fagon
de « ne pas jouer le jeu ». Je m’efforce pour ma part, avec mon fils qui est actuellement
aux Etats-Unis, de limiter autant que faire se peut les communications. Je crois vraiment
que plus le participant conserve de relations avec son pays d’origine moins il est amené a
en établir dans son pays d’adoption. Ajoutez a cela les problemes inhérents a la remise en
cause des structures de pouvoir et d’autorité et vous arrivez a un gros « pataques », a une
impossibilité de prendre les décisions sereinement. Cette nouvelle forme de communication
traverse toutes les spheres de la société, mais dans le cadre des échanges d’adolescents,
j'imagine que ces tout nouveaux moyens dont on dispose peuvent se transformer en outils
dangereux. Le poison de I'instantanéité, dans le cas de PIE, peut s’avérer vénéneux !

3.14 — Vous mettez le doigt sur un vrai probléme. En moins de quinze ans, I’ac-
tivité a ce niveau a totalement évolué. On pourrait dire, en caricaturant, que les
parents naturels aujourd’hui sont au courant d’un probléeme avant méme qu’il ne
survienne ! Nos circuits classiques d’information sont donc court-circuités et le role
de médiateur des organismes est, par la force des choses, perturbé et affaibli, voire
annihilé. Pour bien faire, il nous faudrait vraiment aller « plus vite que la musique ».

Catherine — La seule parade a cela consiste a ouvrir de plus en plus de parapluies. ..

Henri — ... Ou a établir un code de déontologie de plus en plus strict.

3.14 — C’est ce que I’on fait en affinant en permanence la « charte du partici-
pant », mais cela va parfois a ’encontre du bien-étre de tous. Et cela ne supprime
pas toutes les menaces.

Henri — En permanence, on enléve au séjour un de ses intéréts principaux, a savoir :
mettre le jeune face a ses responsabilités, lui apprendre a les affronter, a prendre des dé-
cisions... en un mot : I'aider a grandir !

3.14 — Revenons, pour finir, a 'accueil proprement dit. Qu’est-ce qui vous parait
essentiel a une bonne relation ?

Henri — Le fait de partager le quotidien, de la fagon la plus simple possible. La meil-
leure parade a toute cette vie virtuelle, qui existe et contre laquelle de toute fagon on ne
peut pas lutter, c’est le « vivre ensemble » : les petits-déjeuners, les repas partagés, les
vacances, les jeux : les petites choses. ja Entretenir une certaine vie commune permet de
garder le fil.
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Témoignages
Textes choisis

0SMOSE

Benoit, Ciudad Mante, Mexico

Il est dit que le bonheur est la période comprise entre deux malheurs. Dans mon cas,
le premier malheur a été mon bac... le deuxieme je préfere I'ignorer. Je suis ici depuis un
mois, et sans prétendre connaitre le Mexique, je crois déja pouvoir affirmer que je I'adore
et que mes préjugés ne témoignaient que de la limite de mon imagination et du malheu-
reux pouvoir des clichés type « cartes postales »... Désolant !

Aujourd’hui, le temps des surprises, de I'étonnement, des incompréhensions a presque
passé. et le charme demeure. Je suis content d’étre ici : a tous points de vue...

Ma ville est plutdt pauvre, c’est pour cela d’ailleurs, que lorsque quelqu’un, dans la
rue, me demande si elle me plait, il accompagne presque toujours sa réponse d’un sourire,
comme s'il voulait anticiper une réponse négative de ma part. Mais la réponse est toujours
positive alors son sourire devient un remerciement.

Ma famille, je I'adore ! Chacun de ses membres m’offre quelque chose : un peu de
rire, beaucoup d’enseignements, une bonne dose d’affection.

DE BRUIT ET DE POUSSIERE

Romain, Manhattan, USA

Nine Eleven — Je pense tout le temps a cette journée ; trop souvent, du moins. Elle
est présente en moi. On était arrivés la veille. Au moment ol le premier avion a pénétré
dans la tour, on faisait la queue a Battery Park pour prendre le Ferry pour la Statue de la
Liberté (N.D.L.R. : Battery Park est a quelques blocs de W.T.C.). On a simplement entendu
une explosion. On a tout de suite pensé a une bombe, mais on ne voyait pas la tour. Le
deuxieme avion est arrivé un peu plus tard. Celui-1a, on I'a vu de prés : deux cents métres,
pile au-dessus de nos tétes. Un bruit effroyable. La fille a c6té de moi a dit : « Oh ! Mon
Dieu, il vole bas. » Je I'ai rassurée, je lui ai dit que ¢’était normal, car « I'aéroport n’était
pas loin ». Trois secondes apres, il s’est crashé dans les tours. Ga on I'a vu, on I'a bien vu.
On a hallucing, on ne comprenait rien. On voyait, mais on ne réalisait pas. Le fait de ne



rien comprendre en anglais ajoutait a la confusion. On est descendus du ferry, on est partis
s'abriter dans le parc, les gens criaient, pleuraient, tout le monde avait son portable a la
main. Plus tard et soudainement, tout a tremblé sous nos pieds, et un gros nuage est arrivé
sur nous. On ne voyait pas les tours, alors on comprenait encore moins. La, on a eu pedr,
¢’était un peu la parano, car on avait du mal a respirer et les yeux nous piquaient, alors
on aimaginé une attaque chimique, quelque chose comme cela. On ne savait plus du tout
ol on était, on ne savait plus rien ; on se demandait ce qui nous attendait. Tout était alors
possible. On a trouvé refuge dans un centre commercial. Ca pleurait de partout. Nous, on
était couverts de poussiére, comme déguisés. On est restés toute la journée dans le centre
a attendre, a regarder la télé, 4 revoir sans cesse les images. A cet instant, il n’y avait pas
de panique, plut6t de la confusion et de I'incompréhension.

On est sortis du centre commercial en fin d’aprés-midi, et 1a, ¢’était I’horreur. On au-
rait juré qu’une bombe atomique était passée, ¢’était I'apocalypse. On a rejoint notre bus
et on a filé sur Washington. C’est la qu’on a doucement réalisé la portée de I'événement
qu’on avait vécu. On a mis trois jours avant de pouvoir joindre nos parents, mais ils sa-
vaient déja, par I’association, que nous étions sains et saufs. En rentrant en France, jai
beaucoup parlé de cette journée. Aujourd’hui, ca me saoule, je ne dis presque plus que
j'étais a NYC ce jour-la. Je crois mieux comprendre que les autres la réaction des Amé-
ricains a la suite du 11-Septembre, car quand on se retrouve au milieu de ca, on se dit
qu’on ne peut pas laisser faire. Je n’ai pas une réaction frangaise a cet événement.

De cette journée, il me reste les bruits et la poussiére. L'image ne rend pas du tout
compte de ¢a : le bruit du réacteur, I'explosion, le tremblement de la terre, les cris, les
pleurs. Tout cela, je I'ai en téte. J'ai conscience d’avoir assisté au plus gros attentat
qu’il y ait jamais eu, mais pour autant, je ne crois pas que « Nine eleven » m’ait fonda-
mentalement changé. Je n’ai jamais fait de cauchemar, je n’ai pas de phobies particu-
lieres, Je prends I'avion... J’ai vécu au cceur d’un événement fort, mais ca reste une
journée dans ma vie.

TROUT CREEK

Katia, Trout Creek, Oklahoma, USA

Je vis dans un désert, il y a une maison tous les deux kilométres. Je suis entourée de
collines et d’herbes séches. Ma « High School » ne compte que trente-trois éléves, trois
classes, quatre professeurs. Ici ¢’est le paradis. Il ne me manque que la baguette de pain
et les petites sauces préparées par ma maman. Mon anglais se perfectionne, jour aprées
jour. En fait j’en apprends plus ici en cing minutes qu’en cing mois de cours en France.
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TROUBLE

Liza, Los Gatos, California, USA

Quand on décide de partir une année, on est prét a tout, mais on est incapable d’ima-
giner ce que contient ce tout. A I'école, par exemple, j’étais préte a rencontrer des étudiants
de tous les pays et de toutes les couleurs, mais pas a rencontrer des lycéens « différents ».
C’est pourtant ce qui m’est arrivé, pas plus tard qu’hier. Hier, j'ai fait la connaissance d’un
«Junior » ; il était seul dans son coin, adossé contre un mur ; il semblait attendre quelque
chose ; que quelqu’un lui parle. Il avait tout d’un lycéen normal... Sauf qu’il n’avait pas de
« locker » ! ll n’avait pas de « locker » parce qu’il n’avait pas de livres ; il n’avait pas de
livres parce qu’il n’était pas la pour longtemps. « Pour I'instant, m’a t-il dit, mon seul devoir
est de suivre les cours. En fait mon surnom est "Trouble" ; et on m’appelle comme ¢a
parce que je suis en liberté surveillée. »

Il suivait les cours dans le cadre des travaux d’intéréts généraux ! Je lui ai expliqué
que j'étais en « senior » et que j'avais pas mal de « homework » (travail a faire a la mai-
son), alors il a souri. Il aime bien ma fagon de m’habiller et mon petit accent frangais !
Voila un exemple de vraie différence. A part ca, il y a bien les éléves qui dorment en
classe, les professeurs qui nous communiquent leurs coordonnées, les « quizz » a chaque
cours... Je crois sincerement que je vais m’enrichir pendant cette année. Bref, merci
Papa, merci Maman (vous qui au départ étiez si réticents) et merci PIE de nous donner
cette chance.

AND NOW, GRY BUTTERFLY !

Luc, Norfolk, Nebraska, USA

« Un papillon qui n'ouvre pas ses ailes, ne peut voler ! » Cette idée de partir m’est
venue I'année derniére, alors que j'essayais de me trouver un futur dans le dico des
métiers | J'ai bien trouvé quelques idées, j'ai bien entr’apercu quelques pistes, mais
jai surtout réalisé que je ne me connaissais pas, que je ne savais pas qui j'étais. C’était
plut6t dur a admettre, croyez-moi. Et puis, un miracle : dans un coin de la salle réservée
aux métiers, j’ai trouvé un petit tas de brochures, j’ai jeté un ceil. J’ai commencé a regarder
les photos, a lire un peu, pour m’amuser. Il était question de partir a I’étranger. J’ai eu
envie d’en savoir un peu plus. Je suis allé sur Internet. J’ai commandé toutes les brochures
possibles, histoire de réver un peu avant de m’endormir. J’ai essayé d’étre discret, j’ai
gardé ¢a pour moi —c’est égoiste un réve — mais quand, dans la semaine, est arrivée
une bonne dizaine de brochures, ma famille a trouvé que c’était une drdle de coincidence.
La ficelle était un peu grosse.



Ensuite, j’ai appris I'existence de « Trois Quatorze », j’'en ai commandé trois numéros
sur le net. J'ai tout lu. C’était ma seule activité pendant le repas de midi : a en exaspérer
mes amis. Pendant ce temps, les brochures continuaient a arriver a la maison. J'ai fini
par avouer a ma mere que c’était moi qui les commandais. Je lui ai expliqué de quoi il
s'agissait, et @ ma grande surprise, elle m’a encouragé. C'est alors que j’ai commencé a
entrevoir cette idée de départ a I'étranger comme autre chose qu’un réve, qu’une breve
échappatoire & ma vie ordinaire, qu’une pause pendant le repas de midi. A Noél, il s’est
agi de convaincre mon pére, qui doutait de I'utilité de mon projet. Sous le sapin, j"ai trouvé
le livre : « Comment peut-on é&tre Américain ? » Mais il s’est finalement laissé convaincre
et, au sortir des vacances, j’ai envoyé mon dossier. Quelques semaines plus tard, j’ai passé
I'entretien. Le soir méme, j’avais encore plus envie de partir. En février, j’ai eu ma famille.
J’ai commencé a me demander ce que je faisais en France, mais paradoxalement je suis
devenu plus proche de ma famille et de mes amis.

Aprés un été passé a dire « au revoir », aprés une grosse féte et quelques moments
de stress (je me suis, par exemple, présenté au rendez-vous a I'ambassade sans mes pa-
piers !) est venue I'heure des adieux et des derniers regards a ma famille. Quatre heures
a pleurer dans le train, et me voila a Paris. Deux jours de stage merveilleux, de nouveaux
adieux et de nouveaux pleurs, et me voila parti, direction Norfolk, Nebraska. Dans I'avion,
je me suis retrouvé a coté d’une femme imposante, avachie dans son siége, avalant des
chips bruyamment en regardant la télévision. Je me suis dit : « Quh lala!» Et puis, jai
atterri, et 1a, d’'un coup d’un seul, j'ai réalisé que le nouveau « moi » était arrivé. L'ancien
n’avait pas passé la frontiére. Il était une heure du matin quand j'ai posé mes valises dans
ma nouvelle maison, j’étais épuisé. Le lendemain, j'ai découvert ma nouvelle école. J'ai
été accueilli a bras ouverts et avec le sourire. Dans mon premier cours (« Band » donc
« Fanfare ») quelqu’un m’a sauté dessus pour me souhaiter la bienvenue.

Maintenant je suis parfaitement intégré. Lautre jour quand quelqu’un m’a dit : « Eve-
rybody likes “Frenchie” », je me suis regardé et je me suis dit que finalement j’aimais ma
vie. Et j'ai réalisé que je ne m’étais jamais dit ¢ca avant. Cette année est la meilleure chose
qui me soit arrivée.

Merci. « And now cry, Butterfly ! »

AUJOURD’HUI QUELQU’UN M’A DIT

Anonyme, USA

Aujourd’hui, quelqu’un m’a dit : « Si on va au Nord des Etats-Unis, est-ce que I'on est
plus pres de la Lune que le reste du monde ? »
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PASSION

Oriane, Nordrheinwestphalien, Deutschiand

Il'y a quelque temps de ¢a, alors que je connaissais encore a peine ma famille, j'ai
commenceé a nouer des liens trés proches avec mon frere d’accueil. Notre relation devint
vite —trés vite — trés intense. Trop intense peut-étre : une relation « interdite » naquit se-
cretement entre nous. Le conte de fée tourna au drame lorsque les parents nous surprirent
ensemble. J'ai vraiment eu trés peur de devoir interrompre cette relation. Il faut dire que
quand tu pars comme ca les sentiments et les sensations sont multipliés par mille et que
tu ressens les choses avec une intensité électrique. Le coeur bat a cent a I’heure, 24 heures
sur 24. Aujourd’hui le temps a coulé. Les parents ont accepté la chose... méme s'ils ont
du mal a s’y accoutumer. Certains moments sont durs. Mais, pourtant, je suis vraiment
heureuse parce que je vis intensément quelque chose d’extraordinaire, d’unique. C’est
comme un feu ardent; je ne cesse de le contempler avant qu'il ne s’éteigne.

MEDICINE BALL

Margot, South Haven, Michigan, USA

Je suis partie. Mais sans vraiment réaliser ce que je faisais. Dans I’avion entre Chicago
et Détroit, 1a, croyez-moi jai réalisé. Il y avait, a ma gauche, ce grand-pére endormi, sa
femme a ma droite et moi au milieu qui pleurais : je n’avais pas tres fiere allure. J'ai
vraiment douté !

Par nature, je ne me laisse pas trop dépasser par les événements —du moins en appa-
rence—, alors j'ai fait en sorte de positiver. Au début, tout allait donc a merveille : je ne savais
jamais ou donner de la téte, car tout justement m’émerveillait. « Oh ! un supermarché ! »...
ca parait banal, mais pour moi ¢’était génial. C’était un supermarché américain, c’était
mieux que Walt Disney, mieux qu’un magasin de bonbons, mieux que tout ! Bref, tout était
bien... J'étais bien. Mais j'ai vite rencontré beaucoup de probléemes avec ma famille d’ac-
cueil. D’abord, je me suis dit : « C’est passager, ¢a va s’arranger. » Mais les mois ont pas-
sés, les critiques se sont amplifiées, et la méchanceté aussi... J'ai demandé de I'aide
partout ol je pouvais, et, en attendant une autre famille, j’ai trouvé un remede magique
que jamais aucun médecin ne m’avait prescrit auparavant. Il avait pour nom « Basket » !
J'ai pris ce reméde. Alors que tout allait mal a la maison, j'ai trouvé dans le ballon de
basket un vrai réconfort. Dans le ballon et ce qui va avec : deux super « coachs » et une
équipe formidable. J'ai pris le remede a forte dose. J'avais deux heures d’entrainement par
jour. Et croyez-moi, je les attendais avec impatience. Il y avait les discussions avec mes «
coachs » — ces « coachs » qui sont devenus de vrais « peres » pour moi — qui cherchaient



a m’aider et a me faire sourire — et puis ces jeux ou je sentais toute ma colére ressortir et
exploser. Il s’est avéré qu’un de mes coachs a dit un soir a sa femme : « Dis donc, Chérie,
tu sais la petite Frangaise dans I'équipe, elle n’est pas bien du tout 1a ou elle est, tu crois
pas qu’elle pourrait venir vivre avec nous ? » Et trois jours apres, je partais vivre avec eux !

Ce moment a été, sans exagérer, le plus beau jour de mon existence. J'ai alors repris
go(it a tout et j’ai profité a fond de la vie et de mon environnement. Je suis rapidement re-
devenue la Margot souriante que tout le monde avait rencontré a mon arrivée, j’ai eu de
trés bonnes notes, j’ai participé a beaucoup de choses. J’avais soudain plein d’amis, j'avais
méme quelques gargons a mes trousses ! Bref, j’ai recommencé a vivre. Mon pére d’accueil
m’a dit un jour que j’avais méme I'air d’une vraie Américaine. Enfin, il a quand méme ajouté :
« Tant que tu ne parles pas ! »

ILS MANGENT DES HAMBURGERS, ET POURTANT !

Soizic, Westland, Michigan, USA

J'habite a Westland, Michigan, au numéro 7837, dans une rue qui ressemble a toutes
les autres, dans une maison qui ressemble a toutes les autres, avec une famille pas
comme les autres. J'habite chez eux et ¢a n’a pas I'air de trop les déranger. lls m'ont
accueillie treés chaleureusement, et ils me supportent depuis deux mois maintenant. lls
sont trois : le papa s'appelle Tim, la maman Anna, et |a fille Erin. Tim a 47 ans et travaille
pour des banques en tant que comptable, Anna a 42 ans et s'occupe d'un journal de la
ville. Erin a 15 ans ; elle est au lycée avec moi, en « Sophomore » ('équivalent de la se-
conde en France). Tim et Erin sont mordus de karaté. Erin est ceinture noire 2¢ degré. Je
peux vous assurer que pour rien au monde je ne me battrai avec elle. Tim est ceinture
noire également (mais lui I'est depuis peu !). Au sous-sol, ¢'est tatami et instruments de
muscu ! lls roulent en 4x4, et regardent le football américain tous les week-ends. Mais
malgré cela, ils me montrent chaque jour qu’avec nos préjugés sur les Américains, on
est parfois complétement a c6té de la plaque. lls n’ont rien d’écolos dans ma famille,
c’est vrai, mais ils ont une grande ouverture d'esprit ; ils mangent des hamburgers, on
ne peut pas le nier, mais ils sont trés généreux. Je m'habitue et je prends go(it a nos dif-
férences. Je repére plein de points positifs, toutes ces petites choses que I'on n’a pas
dans notre belle France. De toute fagon, avec du recul, tu réalises toujours que « la merde
» n'est pas que chez les autres.

Je me considere chanceuse d'étre tombée dans cette maison, avec ces trois phéno-
menes, plus le chien Rocky, et le chat Naomi (qui pourtant ne m'aime pas...). Ma famille
frangaise me manque énormément (bonjour Papa, bonjour Maman, et bonjour & ma sceur),
mais je n'ai pas a me plaindre, car « the Fitzpatrick's family is a great family » !
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Martine et Eric, le jour de leur rencontre a Monteton — Aodit 1981
Article paru dans Trois Quatorze #56

Martine Guérard et Eric Sévette ont
offert a trois de leurs rejetons la
chance de « dépasser les bornes »

et au quatrieme celle de ne pas étre

« hors norme » ; et, comme s’ils
tenaient a faire honneur a la différence,
ils sont devenus, presque sans s’en
rendre compte, les parents d’'une
famille de quinze enfants.



Martine et Eric, au nom de I'autonomie
Portrait

Rencontre — Parce qu’on sait que leurs routes sont a la fois imbriquées et paralléles,
on choisit d’abord, comme pour y voir plus clair, de les interroger séparément. On leur
demande pour commencer d’inscrire sur un papier, chacun de leur coté et sans se
concerter, les événements majeurs de leur existence. lls en choisissent chacun trois...
et chacun les trois mémes. Dans le méme ordre qui plus est. D’emblée donc, ils nous
déconcertent. On insiste : « Et si votre conjoint était un personnage de fiction ? » Elle (a
propos de lui) : « Grincheux ! parce qu’il fait tout de bon cceur, mais toujours en bougon-
nant » et lui (a propos d’elle) : « Blanche-Neige, parce qu’elle réve et qu’elle idéalise. »
lIs ont tous deux choisi un conte, et pour couronner le tout, le méme ! Toujours sans se
concerter... De plus en plus troublant. On poursuit I'exercice, mais on comprend vite
qu'il ne sert a rien de vouloir délier ces deux fils, ces deux vies, qui sont inextricables.
Linterview se poursuivra donc cote a cote. Pas un mot sur leur naissance, ni sur leur en-
fance. On dirait que leur vie commence en 1981, date de leur rencontre. C’est leur premier
événement. Elle en parle sans détour en nous déclarant avec une franchise déroutante:
« J'étais mariée ; notre couple ne fonctionnait pas, nous allions nous séparer, les cir-
constances m’ont poussée a 'aventure. » Et I'aventure ce fut Eric.

Ils font connaissance dans le cadre d’un stage de formation de I'association UFC —
Que choisir. Tous deux sont TUC (un dispositif de I'état qui ressemble fort au service ci-
vique d’aujourd’hui). « Nous nous sommes rencontrés le premier jour de notre stage »,
nous dit Eric. On remarque, accrochée au mur, une photo d’eux datant de cette époque,
une image qui en dit plus long que tous les discours : cheveux longs, large sourire, parfum
de liberté et flot d’insouciance. Autres temps autres meeurs. Martine précise : « Il venait
d’avoir 18 ans, j’en avais 24... C’était presque du détournement de mineur ! » Elle re-
connait s'étre lancée dans I'aventure sans calcul, sans penser au lendemain, sans ima-
giner que leur couple — a certains égards « improbable » — ne se quitterait plus, que
I'aventure deviendrait évidence.

Quatre mardis — On sait depuis Shakespeare qu'’il n’y a pas d’amour mais seule-
ment des preuves d’amour. Dans leur cas, et au vu des circonstances, les preuves
d’amour seront d’abord « épreuves » d’amour. Au ceeur de leur relation en effet — et
c¢’est le « second événement » dont ils ont choisi de parler —, il y a la naissance de leurs
quatre enfants : « lis sont tous nés un mardi », nous dit Eric ; et d’ajouter : « Tous par un
mardi pluvieux et venteux... » On pense donc a des « mardis heureux », mais on apprend
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que celui d’avril 1991, parce qu’il fut obscurci par une sombre nouvelle, mit plus de
temps que les autres a s’avérer lumineux.

Robin, le troisieme de leurs enfants, est atteint de trisomie. Martine et Eric I'appren-
nent a sa naissance. La nouvelle tombe comme un couperet, accompagnée de cette re-
marque du chef de service : « Vous savez Madame, un enfant comme cela, ¢a ne se
garde pas ! Il y a des endroits pour ca... des organismes qui s’en chargent fort bien »,
ou un peu plus tard, de cet autre praticien : « C’est la moitié d’un enfant normal, vous
pouvez espérer qu’il se débrouille [...], il pourra aller faire de petites courses, et peut-
étre méme prendre le bus seul. » Des remarques et des attitudes semblables, ils pour-
raient nous en rapporter des milliers. On comprend, a partir de Ia, qu'ils se soient engagés
dans un long combat : un combat contre le corps médical —et a travers lui, contre tous
ceux qui au nom de fantasmes ou de projections, veulent pousser ceux qui souffrent
d’une déficience vers I'institutionnalisation—, un combat contre tous les circuits qui em-
brigadent, un combat pour que Robin puisse vivre au milieu des siens, un combat pour
qu’il puisse étre admis a I'école « classique », un combat pour qu’on s’adresse a lui
autant qu’a ceux qui I'accompagnent, un combat pour sa reconnaissance, un combat
qu’en somme on peut résumer ainsi : faire en sorte que le petit Robin devienne grand et
qu’il vive le plus heureux possible.

Il ne s’agira jamais pour Martine et Eric de nier le handicap de leur fils, mais simple-
ment de lui permetire d’atteindre la plus grande autonomie possible. Il s’agira de I'aider
a devenir adulte, non pas le plus vite possible, mais le mieux possible. En paralléle, une
autre lutte s’engage, et pas la moindre : celle qui consiste a faire toute sa place a Robin,
sans pour autant qu’il prenne toute la place. Car Eric et Martine ont (ou auront) trois
autres enfants, sur lesquels il leur convient de veiller tout autant que sur lui, au nom de
I'équilibre de tous et du bien-étre de chacun.

lls s’excuseraient presque d’avoir parlé de Robin avant les autres, tout en sachant
tres bien pourquoi ils I'ont fait. lls savent que la naissance de Robin a été a la fois « un
virage dans leur vie », une « remise en cause de tous les principes et de tous les équi-
libres », une fagon de « voir un peu différemment les choses » et de rediriger leurs exis-
tences. lIs devinent que pour esquisser leur portrait, il est plus facile d’utiliser ce sujet
comme contour, qu'il n’est pas idiot de dérouler la pelote en tirant sur ce fil. lls savent
aussi que les difficultés auxquelles le handicap de Robin les a confrontés n’étaient sans
doute qu’une métaphore des problémes rencontrés par tous les parents, dans la mesure
ou ce point crucial qui touche a la recherche de la plus grande autonomie possible pour
Robin ramene plus globalement a la question générale de I’éducation : car, finalement,
qu’est-ce qu’éduquer un enfant, sinon I'aider a grandir et a étre heureux ?



William, le second, nait en 1988. A neuf ans, il s’ennuie a I'école : « Il était décal,
pas trés motivé. Le systéme scolaire ne lui convenait pas : on sentait qu'il fallait lui trouver
autre chose. On a cherché un peu partout : une école de cirque, le CNED, le conservatoire
de musique, etc. Et on lui a parlé également de “I'école sur un bateau”, une association
dont on connaissait les administrateurs. » De tous les projets, ¢’est de loin le plus original,
le plus extravagant, certains diraient le plus « fou ». Les enfants qui y participent quittent
leur famille pour vivre une année en mer ; au programme : navigation et cabotage, vie
en commun, visites, découverte de contrées lointaines. Objectif : apprentissage du travail,
de la vie de groupe, de I’échange, de la débrouille. C’est ce projet que William choisira.
Il quitte la famille le lendemain de ses dix ans ; il est e plus jeune de I’équipage. On de-
mande a Martine et Eric si @ un moment ou un autre ils ont eu peur, ils esquivent et ré-
pondent : « On voulait qu'il ait sa place et sa place était de partir. » lls sont fiers : « ll a vu
des choses que jamais on ne verra. Il a tant appris : la valeur des choses, de I'argent...
des gens ! » William revient douze mois plus tard : « J’étais bien sir trés heureuse de le
retrouver, nous dit Martine, j'avais idéalisé son retour, je I'avais imaginé ravi de retrouver
le foyer et me sautant dans les bras... », « Et la premiere chose qu’il nous ait dite en ar-
rivant », ajoute Eric, c’est : « De toute maniére je r'pars. » Et il repartira... avec son frére
David, de deux ans son ainé, lequel aprés avoir passé toutes les vacances a écouter les
comptes rendus exotiques et merveilleux du plus jeune, n’avait plus qu’un désir : faire la
méme chose. Douze mois plus tard, William retrouve « définitivement » le foyer, tandis
que David repique pour un an.

Au terme de ces trois années, les petits sont déja grands : ils ont chacun bourlin-
gué deux ans. lIs reviennent les valises pleines de souvenirs et d’acquis. Mais ils ne
sont pas, loin de I3, rassasiés de voyage et d’apprentissage. Trois ans plus tard, David
partira une année scolaire avec PIE. Et son expérience — presque banale au regard
de ce qu’il vient de vivre — reste, a ce jour, la plus incroyable que I’association ait
jamais proposée. Car David, qui a opté pour une année au Canada, sera placé aux
confins du globe, a Grise Fiord dans le Nunavut, dans le lieu habité le plus au nord de
la planéte ! Il vivra neuf mois au ceeur du pays Inuit, il connaitra la longue nuit polaire
et les températures les plus extrémes, jusqu’a moins 40 ou moins 50 degrés parfois.
A son retour, David donne des idées & William, qui partira & son tour une année scolaire
en Nouvelle-Zélande, et un peu plus tard a Léa — la petite derniére — laquelle, pour
ne pas étre en reste, se lancera a son tour dans I'aventure, et laquelle, pour bien se
démarquer, optera pour le Mexique.

Impossible de résumer en quelques mots ces trois riches expériences. On retiendra
seulement que David est aujourd’hui résidant canadien, et que Léa, aprés avoir fait une
grande partie de ses études au Mexique, a choisi de vivre et de travailler la-bas.
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Onze autres enfants — Les parents eux aussi veulent voir et apprendre : ils « s’of-
friront » donc leurs voyages au long cours. Entre 2003 —année ou ils croisent la route
de PIE— et 2011, ils vont faire venir & eux les Etats-Unis, et le Mexique et I'Australie, et
la Thailande aussi. lls ne découvriront pas ces pays en touristes, mais en éducateurs,
en accueillant onze fois de suite et a chaque fois durant toute une année. Eric décline
les prénoms (Amy, Isabel, Phoebe, etc.) puis les années ; et Martine de se moquer :
« Pour les noms ¢a va, mais au niveau des années, tu mélanges tout. » Quand on leur
demande ce qu’ils ont appris a ces jeunes, ils nous répondent en insistant sur tout ce
que ces jeunes leur ont appris. Quand on les questionne sur ce qui a pu les freiner dans
ce projet fou de toujours agrandir leur famille, ils balaient tous les arguments trop connus
(le manque de place, de temps, d’argent...). Si on évoque les difficultés inhérentes a
de tels accueils —et en si grand nombre — ils sourient. « lls ne sont pas tous venus en
méme temps », nous dit Martine. Et Eric de nous proposer ce principe de vie : « On trace
une route, on avance et quand un véritable obstacle se présente, on s’adapte, on réagit,
on bifurque un peu... » lls oublient de dire qu’ils ont du cceur et de I'énergie et qu’ils
savent s’engager, sans calcul et sans arriere-pensée. On en veut pour preuve le nombre
d’associations auxquelles ils ont adhéré et auxquelles en tant que bénévoles ils ont
donné tant de temps. A commencer par PIE, & qui ils ont toujours manifesté une fidélité
extréme et un soutien sans faille. Mais on sait qu’ils se sont impliqués avec la méme
vitalité a « Que choisir » et & « Down Up » (association ceuvrant pour la reconnaissance
des individus souffrant de déficience mentale), et dans tant d’autres projets alternatifs
(notamment écologiques). On cherche a dégager un leitmotiv a leur vie : on se dit qu’ils
sont mus par une envie permanente de repousser les frontieres, de franchir les bornes,
de ne pas se laisser bloquer par des obstacles factices. En tant que parents, I'émanci-
pation a, c¢’est clair, toujours été pour eux une idée fixe. lls ont veillé a ce que chacun
de leurs enfants apprenne a vivre sans eux et loin de chez eux. C'était a la fois leur
devoir et leur cadeau.

Un de leurs combats aujourd’hui concerne I’avenir de Robin. Martine et Eric veulent
tout faire pour que lui aussi soit libre, et qu’un jour, quand le temps sera venu, il parvienne,
sans leur aide et sans eux, a étre entierement autonome. lls ont déja réalisé un bon bout
du chemin en permettant a leur fils de vivre indépendant, dans un immeuble assez re-
marquable du cceur d’Arras, un lieu qui concilie habilement habitation et projet de vie.
On est donc plut6t rassurés sur I'avenir. Et a lire I’anecdote qui va suivre, on se dit qu’Eric
et Martine ont déja réussi leur pari.

Le tour de Robin — En juin dernier, lassé sans doute de voir ses freres et sa sceur
s’en aller courir le monde, et désireux, c’est évident, de les imiter, Robin a pris sa plus
belle plume et a laissé sur la table de la cuisine ces quelques lignes destinées a ses



parents. « Il était une fois, il y a un jeune garcon qui aimerait partir a I'étranger. Il y tient
vraiment il s’appelle Robin Sévette il ne peut plus attendre il aimerait partir maintenant
I'S’il vous plait. » Sa meére, par écrit, lui a répondu : « Un jeune gargon qui partirait [main-
tenant] a I’étranger ne pourrait pas aller au mariage de son frére. Ce serait dommage. »
Par écrit toujours, il a ajouté : « J’aimerais bien mais aprés cherche-moi une famille s’il
te plait. » Elle a précisé: « Apres le 1er aolt 2015. » Il a rétorqué: « Bon d’accord, ¢ca me
va comme ca. Parfait. » Elle a expliqué : « Chercher ne veut pas dire trouver. » Il a conclu
: « Bien. Trouve vite. »

Le 9 octobre 2015, Robin s’est envolé seul pour le Canada ot il était attendu par une
famille. Il'y a vécu six semaines. Au nom du bonheur. Au nom de I’autonomie.

Isaac, Bellevue, Ottawa, Canada — 2016
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David, Grise Fiord, Nunavut, Canada
Article paru dans Trois Quatorze #40

DAVID, PLEIN NORD — En 2004, il participe au
programme PIE d’une année scolaire a I’étranger.
Il avait, au départ, choisi simplement le Canada,
il a finalement atterri a quelques encablures

du Pdle Nord, dans le territoire Inuit du Nunavut.



Aux confins du globe, Grise Fiord
Entretien

3.14 — Peux-tu nous raconter ton arrivée sur ta terre d’accueil ?

David — J’ai d’abord pris, comme tout le monde (je veux dire comme les autres parti-
cipants) I'avion de Paris jusqu’a Toronto —un gros avion classique—, puis une ligne réguliere
jusqu’a Ottawa. J'ai passé deux jours chez Glendel, ma représentatne locale, le temps de
me préparer (j’avais des affaires a acheter) et d’attendre la liaison pour le Nunavut. Deux
jours aprés, j'ai pris un jet, pour aller d’Ottawa a lgaluit, la capitale du Nunavut, puis un
autre d’lqaluit a Resolute Bay (qui se situe au sud de Devon island), et, enfin, de Resolute
Bay a Grise Fiord, un petit avion a hélice. Quand on est arrivés au-dessus de Grise Fiord,
les conditions météos n’étaient pas bonnes, alors on est repartis a Resolute Bay. On a re-
commencé le lendemain. Ce jour-Ia, il faisait beau, ¢’était magnifique, tout blanc. C’était la
premiére fois que je voyais de vrais icebergs, de pres ! Juste avant d’atterrir, j’ai vu aussi
des Narvals qui s’éloignaient. .. Grandiose ! Ce jour-la, on a pu atterrir : j’étais arrivé !

3.14 — Te voila donc a Grise Fiord, au bord de I'océan Glacial Arctique ?

David — Oui. La communauté de Grise Fiord a la particularité d’étre celle qui vit le
plus au nord de la planéte. Il n’y a qu’un campement qui soit plus au nord, mais il s’agit
en fait d’une station météo, tandis que Grise Fiord est un vrai « village ». La communauté
inuit occupe cette région depuis, disons... la nuit des temps, méme si le village, en lui-
méme, ne date que d’une quarantaine d’années seulement. Nous sommes sur le 76°
paralléle, sur Ellesmere Island, a 1 000 kilométres et des poussiéres du pole Nord : la
premiére habitation est a 1h30 d’avion !

3.14 — Pour mieux se rendre compte de la chose, je crois qu’il faut inviter les
lecteurs a se pencher sur une carte, ou mieux encore a pointer ta position sur un
globe. L3, ¢a devient trés impressionnant ! Que peux-tu nous dire sur le climat ?

David — Quand je suis arrivé, au tout début du mois de septembre, la température
frolait le zéro degré. Assez rapidement, elle est tombée a —10°, —20°. Il y a une semaine, il
y a eu a nouveau une chute (—30° environ). Cette semaine, on est remonté a —20°. Je sais
que bient6t elle descendra jusqu’a —40°, voire plus bas. Et on entrera dans la nuit polaire.

3.14 — C’est effrayant, non ?

David — Non, pas du tout. J’ai vraiment I'impression qu’en France il fait beaucoup
plus froid ! Sérieusement, ici, ¢’est un climat trés sec, donc trés supportable. La premiére
fois que le thermomeétre est descendu en dessous de —20°, j’ai méme été surpris. J'aurais
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juré qu'il faisait bien plus chaud. J'ai dii regarder le thermometre pour vérifier. Et, il faut
ajouter qu’a I'intérieur des maisons, il fait trés bon (entre 20° et 25°C). Jusqu’a présent,
je n’ai pas du tout eu I'impression de lutter contre le froid.

3.14 — Avant d’entrer dans les maisons, peux-tu nous décrire Grise Fiord de
I’extérieur ?

David — Grise Fiord est située dans une crique assez grande, a la sortie du fiord
d’Ellesmere, au bord de I'océan Arctique. Mais attention, il ne faut pas imaginer un petit
port avec des pontons, mais plutét une zone un peu étrange, pleine de gros galets —il
faut imaginer une frontiére indéfinie entre terre et mer (puisque cette derniére est gelée
quasiment la plupart du temps). Grise Fiord est appuyée contre des montagnes. Autour,
tout est blanc... avec toutes les nuances de blanc. C’est magnifique, grandiose, et puis
en ce moment, la lumiére est extraordinaire. Nous sommes sur le point d’entrer dans la
nuit polaire, et chaque jour, j’assiste a un coucher de soleil qui n’en finit pas. C’'est comme
si la minute qui suivait le moment ol le soleil plonge derriére I’horizon durait trois a quatre
heures. Tout est rouge-orangé, bleu. .. Voilla pour la situation.

3.14 — Gomment est structuré le village ?

David — « Structuré » est un grand mot ! On a I'impression de maisons posées un
peu au hasard, un peu en longueur, le long de la mer. Il y a quarante-six maisons, un petit
batiment administratif qui fait office de mairie, un générateur, une école, une petite église,
une station de pompiers, deux garages, deux gros réservoirs d’eau, une piste pour atterrir
(un peu a I'écart de la ville), une clinique (pour les soins d’urgence). Il y a une infirmiére
qui vit a Grise Fiord ! Sinon il y a un ophtalmo et un dentiste qui viennent deux fois par an.
En tout, il y a 160 habitants.

3.14 — Tous sont Inuits ?

David — Non, une vingtaine ne le sont pas. C’est le cas de mon pére d’accueil. Il a
épousé une inuit, mais aujourd’hui il est divorcé. Je vis avec lui, ses deux enfants, Ryan
(3 ans) et Jaco (4 ans), et un autre étudiant d’échange, Michael, qui lui est Tchéque — il
est arrivé en méme temps que moi.

3.14 — En tant que participant PIE, tu vas bien entendu a I’école. Peux-tu établir
des paralléles entre I’école francaise, ce que tu sais de I’école canadienne, et ton
école a Grise Fiord ?

David — C’est a la fois proche et éloigné. Contrairement aux autres écoles cana-
diennes, a « Ummimak school », on ne choisit pas ses matieres. Cela s’explique par le
fait qu’il n’y a ni assez d’éléves ni assez de professeurs. Il faut bien comprendre que
c’est une école unique et que les éleves ont entre 3 et 19 ans ! Il y a six professeurs et



six matiéres (anglais, inuktitut, sciences, math, informatique, études sociales). Les cours
commencent a 9 heures. On s’arréte a midi. On reprend a 1 heure et on s’arréte a 16
heures. Les mémes cours se répétent du lundi au vendredi, comme dans toutes les écoles
nord-américaines. Le matin, on commence par 3/4 d’heure d’activités physiques. Ques-
tion niveau, ¢’est tranquille. On travaille beaucoup moins qu’en France. En fait, il ne faut
pas comparer. Pour un Francais, le rapport des jeunes a I'école est disons. .. assez parti-
culier. Les éleves vont a I'école s’ils ont envie d’y aller : s’ils n’ont pas envie, ils n’y vont
pas, mais ne sont pas pénalisés pour autant ! En fait ici, ¢c’est plutét du genre : « Merci,
d’étre venu ! » Pour vous donner un exemple, il y a, chaque mois, une remise de diplomes
qui est organisée (du style « I'étudiant du mois », « celui qui a bien fait ceci, ou cela »
« meilleur athléte », etc.) —et bien moi, j'ai déja gagné deux fois le certificat de « celui
qui vient le plus souvent a I'école ». Cent pour cent de présence pour un éléve : ils
n’avaient encore jamais vu ¢a !

3.14 — Amusant, oui. Peut-on dire que I’approche scolaire est donc totalement
différente ?

David — Totalement. Disons que la population inuit est trés attachée a ses coutumes,
ses traditions, son mode de vie et que la vie tourne encore autour de ¢a. Pour un Inuit,
I'idée de jobs, de travail au sens ol on I’entend en Europe, est impensable. Et ce d’autant
que le gouvernement aide financiérement les gens qui sont préts aujourd’hui a rester a
Grise Fiord. Tout cela explique donc I'attitude générale par rapport a la scolarité. L'école,
c¢’est quelque chose en plus, comme un bonus. Mais, mon pére d’accueil, qui est le ma-
nager administratif et financier de la ville (un genre d’adjoint au maire), essaie, a I'instar
d’autres personnes, d’inciter les jeunes a aller a I'école plus régulierement. Pour élargir et
pour qu’on comprenne mieux, je dirai que I'idée d’avenir en général, de ce que I'on va
devenir, n’est pas du tout la méme pour un Inuit que pour un Européen. Ici, les gens vivent
plus au jour le jour. Demain n’est pas le souci premier.

3.14 — Tu parlais des traditions, du mode de vie inuit ancestral, qu’en reste-t-
il aujourd’hui ?

David — Je crois qu’en cinquante ans, le mode de vie a totalement évolué. Celui
d’aujourd’hui n’a sans doute plus rien a voir avec le mode ancestral, qui était encore en
vogue il y a peu. Il n’en reste pas moins vrai que la chasse, par exemple, reste une tradition
tres prégnante, une réalité. Ici on mange le produit de notre chasse et de notre péche :
phoque, morse, baleine, narval, ours, caribou, oiseau, lapins... J'ouvre une petite paren-
thése : j'ai assisté plusieurs fois a des parties de chasse, narval, phoque, etc. C’était fas-
cinant. lls sont particulierement doués. Moi je ne voyais rien, sinon du blanc, et eux ils
voyaient tout. Il y a quinze jours, un ours s’est approché du village (cela arrive parfois pen-
dant I'hiver). C’était trés impressionnant. Il a été tué.
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Durant la nuit polaire, on profite des périodes de pleine lune pour aller chasser. On
prend la snowmobile et on part sur la mer, qui est entierement gelée.

3.14 — Pour en revenir a la nourriture, vous ne mangez pas seulement le produit
de votre chasse ?

David — Non. Beaucoup de nourriture arrive par I'avion. Au moment o je vous parle,
je regarde sur la table et je vois des bananes, des pommes, des oranges... L'avion passe
entre 1 et 3 fois par semaine (suivant les besoins et les conditions) et il apporte des produits
du monde. Dés qu'’ils le peuvent, les gens ici mangent des fruits et des Ilégumes. lls conge-
lent aussi énormément. C’est un truc important la congélation. Mais une des bases de la
nourriture, je le répete, vient de la péche et de la chasse.

3.14 — Est-ce que tu sens, comme dans nos sociétés, un souci particulier
concernant ’environnement ? Parle-t-on par exemple du réchauffement de la pla-
néte qui semble toucher en premier lieu le Grand Nord ?

David — Non, ils n’en parlent pas du tout. Il y a en ville, une maison pour le World
Life Office, mais, ¢’est plus un office de chasse qu’autre chose. Au quotidien, ils ne parlent
pas du tout d’écologie. Ce n’est pas leur préoccupation.

3.14 — On parle aussi du probléme de I’alcool dans les communautés inuits.
As-tu ressenti cela ?

David — Non, Ialcool, il n’y en a quasiment pas. lls en font venir tres peu, car ¢a
colte trés cher. Si ¢a a été un probléme, il ne semble plus que cela le soit, en tout cas pas
a Grise Fiord. Par contre la consommation de tabac est un vrai probleme. Les jeunes fument
a partir de 13 ans. Et tout le monde fume énormément.

3.14 — Continuons a brosser —a gros traits— un tableau de ce monde, qui reste,
pour nous, trés exotique et trés lointain ?

David — Pour moi aussi, il reste encore trés surprenant. J'en apprends tous les jours.
Prenons I'éducation : ici, les enfants sont rois. lls ont et font tout ce qu'ils veulent (dans la
mesure, bien s, oul cela est possible). A ce niveau, c’est trés différent de 'Europe et méme
du reste de I’Amérique du Nord. Les rapports hommes/femmes également ne sont pas
structurés sur le méme moule. En public, les hommes et les femmes ne montrent jamais
qu'’ils sont ensemble. Je ne connais pas d’adolescent/adolescente qui sortent ensemble.
Quand je leur ai demandé pourquoi, j'ai eu le sentiment que ¢’était du domaine de I'interdit.
La chose qui m’étonne peut-étre le plus c¢’est I'aspect grande famille du village, a tous les
sens du terme. Concrétement les gens sont souvent fréres, cousins, etc. Mais, au-dela de
¢a, ils raisonnent tous comme $'ils faisaient partie du méme groupe. Si ce soir, par exemple,
je n'ai pas envie de manger chez moi, je fais « toc-toc » trois portes plus loin, et je sais



qu’on m’ouvrira et qu’on me servira & manger. A ce niveau, le fonctionnement général de
Grise Fiord est tres différent de ce que I'on connait en Occident. L'idée d’entraide est tres
développée ici. Mais attention, tout n’est pas rose non plus. Si vous avez des rapports tendus
avec vos voisins, ¢a devient trés difficile. C'est comme dans une famille, ¢’est plus exacerbé.
Mais je dis ¢a et je n’ai pas encore vu de vrais conflits.

3.14 — Entre eux, est-ce que les gens parlent anglais ou Inuktitut ?

David — Les deux et un mélange des deux. Ce sont les deux langues officielles du
Nunavut. A I'école, moi j'apprends Ianglais et aussi I'inuktitut (trois heures par semaine).
J’ai vraiment envie de le parler. Je commence a comprendre des choses, mais je suis loin
de pouvoir suivre une conversation. C'est une langue difficile. Ga s’écrit avec des symboles.
Mon plus jeune frére, Ryan, parle plut6t Inuktitut (c’est sa premiére langue), mais Jaco
préfére I'anglais. Je me surprends moi-méme a mélanger un peu les deux langues.

3.14 — Quelles sont les activités principales, en dehors de I’école pour les ado-
lescents ?

David — La chasse, j’en ai parlé. Parfois un copain m’appelle et me demande de
I'accompagner. C’était le cas dernierement : je suis parti avec un jeune de 15 ans pour
chasser le ptarmgain (c’est un oiseau tout blanc, et cela dit au passage, je défie quiconque
de le repérer sur la neige, eh bien ce copain m’a vraiment étonné, il avait une dextérité et
un coup d’ceil incroyables). En dehors de la chasse, la grande activité, I'activité n°1 méme,
c’est la télévision. Ici, on regoit trois cents chaines ! Alors, ¢’est comme ailleurs, on passe
beaucoup de temps devant la télé. Sinon, ce sont les consoles de jeu, et puis apres I'école,
les jeunes aiment aller a la coopérative. lls vont s’acheter une barre chocolatée. C’est une
habitude, presque une tradition.

3.14 — Apreés deux ou trois mois, quel premier bilan tires-tu de cette expérience ?
Qu’as tu déja appris ?

David — L’anglais... et un peu d’inuit | Mais, j’ai surtout appris a ne pas juger au pre-
mier regard, a ne pas me limiter aux apparences. Ici les gens sont trés réservés, presque
secrets. lIs ne parlent pas facilement d’eux-mémes. Au début certains, surtout les anciens,
n’allaient pas forcément vers moi, ils attendaient de voir a qui ils avaient a faire. Michael
et moi, on est tout de méme les premiers étudiants d’échange. Il fallait se faire adopter, et
ce n’était pas forcément facile. Je sais maintenant qu’ils sont curieux de nous autant que
nous pouvions I'étre d’eux. Au bout du compte, les langues se sont déliées. Aujourd’hui
on a des longs échanges, on se pose mutuellement les mémes questions : comment on
voit le monde, ce qu’on en connait, ce qu’on en pense ! C’est comme partout, il faut juste
se donner le temps de se connaitre. Je me dis qu’en dix mois, j'ai le temps justement de
comprendre et de découvrir tout cela.
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Témoignages
Textes choisis

EXCHANGE STUDENT

Famille d’accueil d’Adria, Périgueux, France

Nous étions partis a la gare de Périgueux pour accueillir Adria (une jeune Américaine
qui vient passer une année chez nous). Nous sommes arrivés a I'heure, le TER aussi. Elle
en est descendue et s’est avancée spontanément vers nous. Nous nous sommes fait la
bise. Nous lui avons demandé si elle s’appelait bien Adria ; elle a dit : « Oui. » Adria était
plus forte que sur les photos, mais nous n’avons pas o0sé faire de remarque ; apres tout,
les photos étaient un peu anciennes. Nous sommes partis ensemble vers la maison.

En route, nous avons parlé de la féte, organisée la veille a I'occasion de la fin du stage
PIE. Adria répondait sans probléme. En arrivant a la maison, nous avons regu un coup de
fil d’une dame qui disait avoir Adria auprés d’elle ! De son coté, elle attendait une jeune
Suédoise. En vérifiant I'étiquette sur la valise de « notre » Adria, nous avons découvert
qu’elle s’appelait en fait Cariana Kinney.

Nous sommes donc retournés a la gare ol nous avons effectué I’échange. Nous avons
expliqué a chacune notre méprise. Adria nous a expliqué alors qu’en descendant sur le
quai et en ne voyant personne venir la chercher, elle avait pensé que sa famille d’accueil
avait changé d’avis et qu’elle ne voulait plus I'accueillir... Jusqu’a ce que I'autre famille
la prenne en charge. Nous avons tous beaucoup ri.

J'AIME CE QUE JE SUIS DEVENUE

Lou, Hastings, New Zealand

L’arrivée dans le pays et la rencontre avec ma famille d’accueil est le moment ol je
réalise vraiment ce que j'ai fait et oll je suis. Je ne sais pas parler anglais, et pourtant, je
ne stresse pas du tout. Je me mets a discuter en anglais, de fagon plutot fluide, malgré
la fatigue. A mon grand étonnement, je comprends une trés grande partie des questions
qui me sont posées. Je suis trés vite complétement séduite par ma famille d’accueil ; je
réalise a quel point je suis chanceuse d’étre parmi eux : ils me rassurent et m’apportent
le confort familial qui me donne ce sentiment de sécurité. C’est le coup de foudre. Il me
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reste encore a passer I'épreuve de I'école. Je m’inquiete : vais-je m’intégrer ? pouvoir
communiquer ? me faire des amis ? vais-je aimer les cours ? Le premier jour passe et
je comprends que mes appréhensions sont loin d’étre fondées. Certes, il ne m’est pas
aisé de communiquer et les propos que je tiens, parfois me siderent... En France j'étais
quelqu'un de plutdt timide, doutant de mes capacités. Ici je me lance —en baragouinant
anglais— et je crée vite des liens avec les étudiants. C’est étonnant. Ma famille d’accueil
me dit que je suis aidée par ma « bubbly » personnalité. Je découvre un nouveau moi,
qui me ravit ! Ce voyage devient I'occasion révée de repartir de zéro : ici personne ne
me connait et ne me juge.[...]

L’école devient un lieu de plaisir : on s’approcherait presque des vacances. On travaille
de 8h a 15h. Les professeurs sont tellement cordiaux que c’est une joie d’apprendre avec
eux. Contrairement a ce qui se fait en France, ici, on ne pratique ni I'intimidation, ni le
commeérage, ni la dévalorisation. Le plus agréable reste cette possibilité qui nous est offerte
de choisir les matieres que I'on étudie. Mon emploi du temps : cuisine, art, anglais, théatre,
travail du bois et sport.

Le seul point ennuyeux est I'uniforme obligatoire. En soi, il n’est pas moche, mais le
probleme pour les filles ¢’est qu’elles ne peuvent porter que des jupes ou des robes ! Alors
je me jette sur mes bons vieux pantalons dés les cours finis.

La Nouvelle-Zélande m’a tellement apporté ! J'ai appris a m’aimer et a accepter les
challenges. Je n’ai plus peur d’essayer quelque chose de nouveau et encore moins de me
ridiculiser. J’aime ce que je suis devenue.

WHT NOT ?

Anonyme

D'apres la prof de frangais de ma High School, en France tout le monde est socialiste,
il n’y a pas de riches et un éboueur gagne la méme chose qu’un chirurgien... Why not ?

ADULTE

Léa, Perth, Western Australia, Australia

Je trouve certaines réponses a des questions que je me suis longtemps posées, je
commence a dépasser certains remords et regrets. La vie est trop courte pour perdre du



temps a regarder en arriére. Je vis trop dans le passé, par peur du futur : je crois que je
ne veux pas grandir. C’'est comme si j’avais envie d’avoir toujours 17 ans. C’est en partie
pour ¢a que j’ai choisi de partir. Tout arrive tellement vite : le bac, le permis, les études. ..
Toutes ces choses destinées a nous insérer dans le monde actif et cruel. J'ai donc choisi
de grandir ici, pendant un an. Et je reviendrai fin préte pour affronter tout ¢a ! Oui, j'avais
peur de devenir adulte !

ETRE OU NE PAS ETRE COURAGEUSE

Marguerite, Tokyo, Nippon

« Il 'en faut du courage pour faire ce que tu fais ! » Voila la phrase qui a le plus tourné
dans la bouche des gens de mon entourage. Je peux comprendre cette réaction.

Et pourtant...

Aprés ces cing mois a I'autre bout du monde, je me rends compte que trés peu de
choses aujourd’hui me manquent véritablement (méme si la vue d’un arbre me rappelle
avec nostalgie mon doux Sud-Ouest). Papa, Maman, je suis désolée de vous I'apprendre,
mais je vis super bien de ne plus vous voir aussi souvent ! On pourrait se dire que je suis
une fille atroce, mais pas du tout en fait !

La raison est simple : je ne suis pas seule. Je suis méme tres hien entourée. Si je devais
citer une personne qui m’a beaucoup apporté jusqu’a présent, ce serait ma premiere grand-
mere d’accueil. Elle a été parfaite en tout point. Hiromi-san et Nao-san vivent a trois minutes
a pied de chez leur fille ; quand je rentrais du lycée, j'allais souvent les voir et je restais
avec eux. Ma grand-meére d’accueil avait pour habitude de me faire goliter chaque fois a
de nouveaux gateaux. Méme si au début de mon séjour mon niveau de japonais était pré-
caire et que la communication n’était pas limpide, je me suis tout de suite sentie bien a
ses cOtés. .. j'étais si attachée a elle que le changement de famille —qui était prévu bien
avant mon arrivée au Japon— reste encore un moment bien triste pour moi...

J'ai quitté une super famille qui pour moi valait tout I'or du monde ! Cette séparation
au cceur de mon séjour m’a permis de comprendre que le temps n’est pas figé, et que
tout passe bien plus vite qu’on ne le pense... Les rencontres que I'on fait, ¢’est ce qui
donne a notre séjour son caractére. Et ¢’est la, dans cet effort nécessaire daller vers
I'autre, que j’ai eu le plus besoin de courage. Mais I'impatience et I'excitation de ren-
contrer des amis ont été pour moi les puissants moteurs utiles et nécessaires pour vaincre
ma timidité et pour dépasser la peur. Au final, je n’ai pas vraiment I'impression d’avoir
été courageuse. J'ai simplement accepté de vivre ce pourquoi j'étais venue. J'ai juste
réalisé mon réve.
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APPRENDRE A VIVRE

Charlene, Aachen, Deutschland

C’est dur, mais si j’avais su a quel point se serait rude, je serais partie quand méme.

Aujourd’hui, c’est presque aussi dur, mais pour rien au monde je ne voudrais rentrer.
En un mois, j'ai I'impression d’avoir déja mdri et évolué et, surtout, je n’ai plus cette nausée
de la vie, ce dégodt de tout qui m’habitait jusque-la. C'est la vie tout court qui commence.
Je réalise la chance que j'ai. Parfois mon moral stagne entre 1 et 2 sur 5. Mais un rien
suffit alors @ me rendre heureuse : je me balade dans les rues de la ville, quelqu’un me
parle, je lui réponds, une amie m’invite a manger une glace. Je m’apercois que le moral
est remonté a 5 ! Je me raisonne en pensant qu’il n’y a pas de paradis.

Le plus difficile dans cette expérience, c’est de n’avoir personne pour vous écouter,
vous aider, vous conseiller, vous consoler, vous prendre dans ses bras quand ¢a ne va
pas. Mais, dans ces cas-1a, il faut chercher, car je suis persuadée que ce quelqu’un existe
toujours quelque part.

Ce 24 aodt, je n’ai pas I'impression de m’étre envolée, j'ai plutot I'impression d’étre
née. Et, croyez-moi, c’est dur de vivre au début.

Je me souviens qu’en arrivant en Allemagne j’avais trés mal au dos, une douleur hor-
rible, comme si on m’arrachait un poids, comme si quelque chose d’étrange se passait.
Alors je me suis regardée dans la glace et j’ai compris que des ailes étaient en train de
me pousser. C’est sans doute cela qui me faisait aussi mal. Oui, vraiment... C’est dur de
vivre au début.

DU TEMPS AVEC MOI-MEME
Lisa, Denver, Colorado, USA
Débarquer dans un pays inconnu, ¢’est passer pas mal de temps avec soi-méme.

FACE A SOI-MEME

Gabrielle, Naples, Italia

On m’avait prévenue : « Pas d’amoureux en France, ¢a ne fera que compliquer les
choses ! » On écoute, mais en méme temps on se dit qu’avec nous ¢a va étre différent,
que c’est notre histoire, et on y croit fort, parce que justement, c’est la nétre. Et on s'im-



plique tellement dans cette histoire qu’on oublie de s’'impliquer dans tout le reste, dans
notre nouvelle vie. On passe des heures sur MSN ou au téléphone avec la personne
aimée, celle qu’on a laissée en France. On en oublie les autres, la famille avec laquelle il
faudrait créer des liens. Quand on est amoureux, on n’en fait qu’a sa téte. J'ai vécu trois
mois sur MSN, a me remémorer le passé et tous les moments révolus, a imaginer le
futur. Au début, c’était cool. Mais trois mois apres, j'avais perdu six kilos, je déprimais, je
pleurais tous les soirs. Je ne parlais a personne, j'attendais juste ses appels. Lui a raté
son premier semestre d’IUT, a perdu ses amis et sa motivation. Le 21 décembre, on a
cassé. Ce n’était plus possible.

A notre age, les choses changent vite, et les relations sont paralysées par la
distance. On est le 21 mars, il a retrouvé une copine, et moi... je suis toujours amou-
reuse. Apres six mois et demi, j’ai des amis, des gens sur qui je peux compter, je suis
parfaitement intégrée, mais c’est encore dur tous les jours. Mine de rien, j’ai tout de
méme hate de rentrer. Partir un an demande du courage, énormément de courage.
Il faut accepter de se retrouver seule, en décalage, sans protection. C’est dur de se
retrouver face a soi-méme.

ENTRE BLUES ET ROUTINE

Lea, Oak Grove, Minnesota, USA

La vie est un cycle : aprés I'émerveillement, aprés le gros coup de blues, aprés le
choc, c’est la fameuse routine a nouveau qui revient et qui I'emporte. Elle s’installe, sur
la pointe des pieds, insidieuse et morne. A peine deux mois, et tu trouves normal de
manger des saucisses au petit-déjeuner. Tu ne fais plus attention a tes proches. C’est
béte a dire, mais le jour ou le silence de ceux qui t'entourent ne te pése plus c’est que
tu commences a te sentir chez toi. Attention, le blues est susceptible de revenir a tout
moment — un cycle, je vous dis ! Il est traitre, il te prend a la gorge au moment ol tu ne
t'y attends pas ; il prend la forme d’une personne — un ami, un parent, un amoureux —
d’un lieu, d’un moment, d’une situation, d’un objet, d’un godt, d’'une odeur, d’une am-
biance. Mais tu en as besoin de ces moments de creux, ce sont eux qui te font avancer.
Et puis, ils sont de plus en plus courts, de plus en plus éloignés les uns des autres, de
moins en moins intenses. Le blues repart comme il est venu. Alors la vie reprend son
cours, tu te remplis de tout ce que tu peux, tu prends tout ce qu’il y a a prendre.

Tu te dis qu’en rentrant tu feras le tri. Les moments durs reviendront, ¢’est sir. Mais
toi tu resteras, car tu as compris ce que c’est que voyager. Voyager ce n’est pas partir, ce
n’est pas s’en aller, encore moins quitter, voyager c’est simplement étre ailleurs.
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Annette sur I'étang du Gabriau — Fin des années 60
Article paru dans Trois Quatorze #58

D’Ingelheim a PIE — Dérouler ’enfance
d’Annette Maurier et retracer ses origines,
c’est raconter un peu de la naissance

des relations modernes entre la France

et PAllemagne, et c’est comprendre
Pattachement que notre bénévole de
Metz porte a notre association.



Annette, c’est bien joli...
Portrait

« Bien siir ce n’est pas la Seine,

Ce n’est pas le bois de Vincennes,

Mais c’est bien joli tout de méme,

A Géttingen, & Gottingen. .. » — Barbara

Le temps de I’enfance, c¢’est bien connu, s’écoule avec lenteur. Et son récit de méme.
Nous avions prévu, en retrouvant Annette, qu’elle nous raconte sa vie en deux heures ;
or, en plus de trois, nous n’avons pas dépassé le tiers de son existence. Mais il est vrai
que dans le cas d’Annette, I'enfance et I'adolescence semblent contenir et résumer et la
suite de sa vie et son essence. Le Gottingen d’Annette s’appelle Ingelheim : petite cité
tranquille, posée au bord du Rhin, en amont de la vallée romantique, ville des « délicieuses
asperges blanches et de ces cerises charnues dont on garnit les célebres “Foréts
noires”. » L'ancienne résidence de Charlemagne est aujourd’hui riche et prospere, « la
plus riche d’Allemagne, en fait. » C’est la qu’est née Annette, en 1955, juste aprés Noél.
« J'ai eu une enfance heureuse », résume-t-elle d’abord, avant de revenir sur I'aspect
pour le moins sombre de la période. Nous sommes au sortir de la guerre, I’Allemagne,
vaincue et saignée, est coincée entre un lourd passé nazi, un présent bouché —a « I’abri »
du rideau de fer— et un avenir des plus incertains : « Mon pére et ma mére avaient perdu
chacun leurs deux fréres a la guerre. Du c6té de ma mére, I'un avait disparu sur le front
russe et I'autre avait été atteint d’une balle perdue. Du coté de mon pére, I'un des fils
était mort a Berlin et I'autre avait été enr6lé —pour ne pas dire raflé — a la fin du conflit,
comme I'avait été toute la jeunesse allemande, a seule fin d’alimenter des troupes ex-
sangues. Alors ma grand-mere avait tenté de sauver son dernier en le cachant. Mais celui-
ci voulait combattre pour venger son frere. Alors il est parti... pour ne jamais revenir. Il
faut savoir, précise Annette pour appuyer son propos, qu’en 45, la durée de vie moyenne
d’un soldat allemand sur le front russe était de trois semaines ! »

On poursuit sur 'origine... la vie des grands-parents, la guerre : « Mon pére a fait
toutes les batailles : la Belgique je crois, la Russie c¢’est sir, et la Sicile, et la bataille de
Monte-Cassino. Il a été sauvé par une péritonite, qui I'a empéché de partir a Stalingrad ;
il serait mort Ia-bas ! » Car la-bas, ils sont tous morts ou presque. « En cing ans de guerre,
mon pére a tout vu. » Il n’a sans doute ni voulu ni pu raconter a ses enfants toutes ces
horreurs qu’il a vécues, mais sa fille croit deviner I'essentiel et comprendre sa détestation
profonde de la guerre a travers cette simple anecdote : « Je me souviens qu’enfants, a la
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Saint-Sylvestre, il nous interdisait les pétards ; il détestait cela. Les feux d’artifices étaient
proscrits aussi et méme les jouets militaires. » On écoute Annette, et on entend derriere
son récit s’égrener a nouveau la tendre romance de Barbara :

« 0, faites que jamais ne revienne,

Le temps du sang et de la haine,

Car il y a des gens que j'aime,

A Géttingen. .. »

A Ingelheim, comme partout dans le pays, cette Allemagne de douleur fait peser, a
son corps défendant, une bien lourde culpabilité sur les épaules de ses enfants. « Nos
cours d’histoire, je m’en souviens, s’arrétaient avant les années 30. D’un c6té, donc,
c’était le silence, et de I'autre (entendez « a I'étranger »), on ne nous a pas aidés. » Et
Annette d’évoquer la vision de I’Allemagne véhiculée dans le cinéma ou dans les livres
scolaires frangais. Et d’ajouter : « Quand, vers I'age de 11 ans, je me suis retrouvée en
Angleterre — ¢’était pendant la coupe du monde de foothall —, je me souviens qu’a la
présentation de notre équipe nationale, les jeunes Anglais faisaient le salut nazi et I'ac-
compagnaient de “Heil Hitler !” » On évoque alors ces longues décennies (50 et 60) ou
les jeunes gargons francais jouaient soit aux « Cow boys et aux Indiens » (en incarnant
volontiers les uns ou les autres) soit aux « Allemands » (en faisant de ces derniers —qu'ils
se refusaient pour le coup a incarner— des ennemis fantmes). « Nous aussi nous jouions
aux “Cow-boys et aux Indiens”, mais jamais a la guerre de 40. A la place nous jouions
“au Moyen Age”. » Les nations préférent toujours se nourrir du mythe que de la réalité.
Dans ce contexte étouffant, Annette se souvient tout de méme de ce conseil avisé et
maintes fois répété d’un professeur : « N’ayez pas mauvaise conscience : vous, les
enfants, vous n’y étes pour rien. »

« Mes parents se sont connus pendant la guerre et, comme tant d’Allemands, ils ont
tout construit sur des ruines. » Ne se sont-ils pas, eux-mémes, construits sur ces ruines ?
« Pendant longtemps mon pere, qui était médecin ORL, a travaillé sans rien gagner. Il
prodiguait ses soins contre une poule ou contre un lapin... contre je ne sais quoi. Dans
leur premiere maison, leur chambre faisait office de salle d’attente : on tirait juste un ri-
deau... Uespace était étroit, mais on faisait de la place pour accueillir ceux —nombreux—
qui étaient juste de passage, ou ceux —famille ou amis— qui pouvaient encore échapper
provisoirement ou définitivement au systeme d’oppression étatique qui se mettait en
place a I'Est. C’était avant le mur. « Le systéme, dixit Annette, remplagait doucement les
chemises brunes par les chemises bleues et se dédouanait du passé et des réparations
en décrétant habilement que le nazisme était le fruit du capitalisme et de I'Ouest. » Plus
tard, la famille s’est agrandie et il a fallu déménager pour abriter tout le monde. Les
quatre enfants d’abord, puis les grands-parents qui, retraités, « n’étaient plus d’aucune



utilité au régime d’Allemagne de I'Est, car désormais, apres avoir bien “servi”, ils lui au-
raient codité trop cher ! »

Qu’y avait-il donc de vraiment heureux dans cette Allemagne « Année Zéro » ? « La
vie était simple, nous dit Annette : I'école ne monopolisait pas toute notre attention, comme
c¢’est le cas aujourd’hui ; nous avions du temps pour nous. » (NDLR : C’est une institutrice
qui parle !). On travaillait, on faisait nos devoirs, mais quatre heures d’école nous suffisaient
largement. Nous jouions beaucoup dehors, nous étions beaucoup dans la nature, on faisait
les vendanges, on faisait du sport, de la gym, du vélo, on allait a la piscine. Nous étions
autonomes trés tot. » Elle décrit une vie normale et animée, et nous rappelle, avec Barbara,
que les enfants aspirent finalement tous a la méme chose et qu'ils :

« Sont partout les mémes,

A Paris ou a [Ingelheim]. »

Elle poursuit : « Le pays ceuvrait dans tous les sens. Ga bossait et ¢a bougeait ... »

Lindividualisme n’avait pas encore fait son nid. « On avait une seule télé pour tout le
voisinage, je me souviens qu’on a vu tous les grands événements tous ensemble : Kennedy
a Berlin, Kennedy a Dallas, Vatican 2... » Les portes étaient ouvertes, la solidarité était de
mise. « Ma mere accueillait tout le monde, on nourrissait les gens de passage. »

« Mes deux grands-péres étaient pasteurs, mais ils étaient trés différents. » Annette
nous explique alors que, du coté maternel (du coté Kohl), ¢’était assez libéral, actif et en-
gageé : « Au sein méme de son église, mon grand-pére a préché contre le régime nazi...
Durant toutes les années de guerre, il n’a rien laché », malgré les menaces, les peurs,
parfois méme la clandestinité. Du c6té Jacob (paternel) ¢’était, par contre, trés strict :
« A table, on ne parlait pas » ; dans ce monde de discipline et de droiture quasi puritaine,
I'obéissance faisait loi, « la mére ceuvrait et était soumise, on ne dérangeait pas le pa-
triarche (celui qui faisait rentrer I’argent), au point que les meres dormaient avec les en-
fants. » Mais dans cette atmosphére presque militaire, le pére d’Annette, un peu
asthmatique et souffreteux, se distinguait par son c6té « Fils a Maman », épris de finesse
et de subtilité intellectuelle. Ce fils fragile fut le seul a survivre a la guerre (« Il devait
avoir de bons copains pour le protéger »), pour le bonheur futur de sa fille, qui parle de
lui, aujourd’hui, avec grande admiration : « Il était doux, patient et souple et vraiment at-
tentionné pour un pére... » et gentil infiniment. Elle parle méme d’un grand humaniste :
« Lui qui en avait tant vu, était ’'nomme le plus pacifiste que I’on puisse imaginer. Il nous a
éduqués de facon trés éloignée de ce qu'il avait lui-méme connu, de fagon trés libérale, en
nous faisant extrémement confiance. » Elle ajoute : « Il n’élevait jamais la voix », comme
pour sous-entendre qu’il imposait naturellement le respect. « C’était un caractére posé, un
alliage fait de grand ceeur et de rigueur, qui s’est parfaitement marié avec le coté agité et
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spontané de ma mere. » Annette en bénéficia sGirement, tant du point du vue des principes
que du caractere. On cherche des points communs aux deux parents : « lls nous ont élevés,
des le plus jeune age, avec en téte I'idée de voyage, de curiosité et d’autonomie. Mon pére
trés jeune avait séjourné en Suéde, puis il avait fait le tour de I’Allemagne a vélo. » Des Eu-
ropéens avant I'heure ? « Mon pére parlait bien le russe, il aimait I'ltalien, avait pris des
cours de Francais. .. Ensemble ils sont partis au Japon, en traversant la Russie. lls avaient
clairement le go(it de I'ailleurs et de I'ouverture. » Une rencontre fortuite provoque le premier
voyage au long cours : « En 1964, mes parents rencontrent un couple américano-allemand
qui vivait entre Ingelheim et les USA : “Vous étes d’ou”, leur demandent-ils ? “De Valparaiso,
Michigan.” “Ah c’est chouette ; ce serait si bien si notre enfant pouvait vivre un moment
la-bas : il faut qu'il parle anglais, qu’il sorte un peu, qu’il voit le monde, etc.” “Mais tout a
fait”, répond la voisine : “Envoyez-le moi, on I'accueillera.” » Le marché est conclu. Et voila
le fils ainé, Claus, en partance pour un échange d’une année en famille bénévole et en
« High School » ! Et voila comment, quarante ans avant Annette, son propre pére a mis en
place son propre séjour éducatif international, dont il a assuré a la fois la promotion, I'or-
ganisation et le suivi : une sorte de super bénévole avant I'heure ! « Dans la foulée, nous
avons recu quelques Américains I'été, ce qui m’a permis de beaucoup échanger en anglais,
et puis mon frére Gerhard est parti, mais cette fois pour Staten Island, dans I'état de New-
York, ou le couple avait déménagé. Il étudiait au “Wagner College” », dans le lieu méme o,
pendant presque 10 ans, dans les années 80, PIE organisera ses stages de préparation aux
séjours de longue durée. Quand on dit que le monde est petit ! « A la fin de leur année sco-
laire, mon pére a payé a mes deux fréres trois mois de “Greyhound” (NDLR : compagnie de
bus qui sillonne I'ensemble du territoire américain) pour qu’ils voient du pays. lls sont partis
seuls pour faire le tour des USA ; ils dormaient dans le bus. » Et de conclure : « Nos parents
nous ont appris a nous débrouiller et ont tout fait pour que nous allions voir le monde. Nous
avons essayé de faire de méme avec les notres. » Trente ans plus tard en effet, Guy d’abord,
puis Nolwenn, partiront, sous la férule de PIE (association dont Annette deviendra la repé-
résentante bénévole) respectivement aux USA et en Nouvelle-Zélande.

Mais revenons a la fin des années 60. ... C’est maintenant au tour d’Annette de faire
ses gammes. Le séjour que la famille met alors en place est d’une nature un peu diffé-
rente. « J'étais plus jeune —11 ans— et j’étais une fille ! (Entendez : “C’était plus difficile.”)
J’étais déja allée seule en Angleterre, mais ma mere ne me voyait pas partir si loin et si
longtemps. A I'occasion d’un retour de voyage en Espagne, nous nous sommes arrétés
a Autun, en Bourgogne, car mes parents connaissaient la-bas une famille, les Maurier,
qui dans le cadre du jumelage avec notre ville, avaient failli envoyer leur fils vivre trois
mois chez nous. » L'échange n’avait pu se faire en raison de la différence d’age entre les
deux fils. Mais sur place, a Autun, les deux familles découvrent qu’entre Alain, le fils Mau-
rier, et Annette, la fille Jacob, cet échange est par contre envisageable. « C’est a I'occasion



de cette visite, je me souviens, que j'ai vu pour la premiére fois Frangois, le frére d’Alain. ..
mais ¢’était en photo. » Elle s"amuse de ce souvenir, consciente qu’elle ouvre la le plus
important paragraphe.

C’est le début d’un voyage au long cours —le plus beau qui soit— celui d’une relation
qui mettra dix ans a se batir et qui dure toujours. Une relation qu’il est impossible de ré-
sumer en quelques lignes, tant le récit qu’en fait Annette est fourni et détaillé, tant la re-
lation fut riche en déplacements, en ajustements, en beauté et malheureusement aussi
en drames. Nous la résumerons ainsi : premier voyage de la petite Annette entre Mayence
et Issoire, allers et venues entre la France et I’Allemagne (« avec, en prime les greves de
train, et de la poste »), un chat siamois, une DS et ses phares tournants, le sirop a la
menthe, les balbutiements en frangais (« Je ne connaissais que I'infinitif et le présent, et
cette fameuse phrase que, par politesse, je devais toujours prononcer : “Puis-je vous
aider ?” »), la découverte de la résidence d’été des Mauriers, celle d’Issoire, de la neige et
du ski, les bonheurs de « L'étang du Gabriau », la chasse au rat musqué, une amitié forte
entre deux adolescents et, au-dela entre deux familles, puis la mort brutale et tragique
d’Alain, I'étudiant d’échange, dans un accident de voiture (il avait a peine 18 ans), puis la
douleur et le chagrin, puis la maladie du frére, Francois, et la visite au Sana dans les Alpes,
la relation naissante et la préparation des concours de médecine, et I'exil au Québec, et
la traversée du Canada et des US... Ce long périple et ce long partage auront deux consé-
quences majeures : d’'un coté, le mariage —on I'aura deviné —, entre Frangois et Annette
(et la naissance d’une famille transfrontaliere de quatre enfants), et de I'autre ce lien pro-
fond entre Annette et la France. En écoutant Annette parler de Frangois — comme d’un
poete charmant et chevelu, rigoureux souvent mais réveur a ses heures— en I’entendant
évoquer ses exploits —d’étudiant d’hier (elle énonce ses résultats comme on cite des ba-
tailles) et de médecin d’aujourd’hui—, on est convaincus, avec Barbara que :

« "amour y fleurit tout de méme,

A Gottingen, a Gottingen ».

Et en écoutant Annette, si loquace et si précise, parler avec tant de justesse de ce pays
qui est devenu le sien, en I'entendant évoquer dans un francais si parfait — et avec tant de
précision dans I'énoncé et le vocabulaire —, a la fois les lourdeurs et les merveilles de 'hexagone,
on se conforte dans I'idée qu’a I'instar de tant de ses compatriotes, I'enfant d’Ingelheim,

« Sait bien mieux que nous je pense,

L’histoire de nos rois de France. »

En la quittant, on se dit alors que cette petite fille a I'enfance allemande, devenue
épouse, mere et institutrice en France, aura su, a I'évidence et pour le bien de tous, aimer
et le francais et le Francois.
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Plaine de I’Auxois, Cote-d’Or, France
Article paru dans e-314 #59

Décrire la France et décrypter son identité pour

la présenter aux partenaires et aux participants
étrangers : tel est le défi qu’en tant que Francais
nous devions relever ! Gageure méme, car si parler
d’un pays éloigné et inconnu n’est pas simple, décrire
sa maison et parler sereinement de soi et des siens
devient un pensum ! « Trois quatorze » a choisi de
s’appuyer sur un court sondage, adressé aux jeunes
étrangers venus séjourner une année en France, pour
livrer une vision trés subjective de notre pays, et pour
offrir une vague esquisse d’une terre bien-aimée,
abritant un peuple aussi attirant que controversé.

80



La France, vue par Trois Quatorze
Point de vue

En guise d’introduction

Cette petite histoire, qui circule en Amérique du Sud, en dit long sur notre pays, la
France, et sur la fagon dont les étrangers la percoivent :

Un jour que Dieu s’ennuie, il confie @ un ami son intention de créer une nouvelle pla-
néte, la Terre : « Je vais faire d’abord un grand pays qui possédera toutes les richesses
possibles dans son sous-sol, mais pour équilibrer les choses, je ne mettrai a sa téte que
des dirigeants autoritaires et sanguinaires... je I'appellerai la Russie ; plus a I'ouest, je
ferai le pays le plus puissant au monde, mais il sera réguliérement dévasté par des tor-
nades... je I'appellerai les Etats-Unis ; un autre tout en longueur, trés élégant et trés
cultivé, mais sans cesse menacé par les tremblements de terre, le Japon ; un autre encore
qui aura la plus grande et la plus prolifique forét au monde, mais son peuple sera victime
de grandes inégalités, le Brésil. » Et Dieu de créer ainsi tous les pays, puis de conclure :
« Et enfin je ferai un tout petit pays, charmant, aux paysages magnifiques et variés, au
climat doux, aux richesses abondantes et a I'abri des miséres de la nature, et il y fera bon
vivre... et ce pays-la je I'appellerai LA FRANCE. » Son ami de s’étonner : « Ce n’est pas
juste, ce pays n’'a que des atouts et des avantages. » Et Dieu de répondre : « Eh non, car
je vais y mettre les Francais ! »

Cette histoire pourrait n’étre que distrayante, mais elle est aussi signifiante. Si elle
nous touche, ¢’est qu’elle est a la fois explicite et moqueuse, et que tant sur la forme que
sur le fond, elle en dit long sur notre pays. En un mot comme en cent, cette histoire semble
viser juste ! Voyons plutot :

Peut-on envisager un pays plus charmant que la France ?

... avec ses mers, ses vallons, ses bocages, ses foréts, ses chemins, ses monts ; avec
ses cotes escarpées, ses plages plates et tout en longueur, ses larges plaines et ses petits
chemins ; avec ses fleuves, ses fontaines, ses lacs, ses canaux, ses cascades et ses ruis-
seaux ; avec ses petites églises, ses cathédrales, ses enceintes, ses tours, ses marchés, ses
gares, ses ponts, ses phares, ses ports, ses demeures, ses jardins ; avec sa Dame de Fer et
sa Dame Gothique, ses Monts — Blanc ou Saint-Michel—, ses chateaux sur la Loire, son fle
toute de Beauté, sa dune du Pilat et sa Pointe du Raz, son Pic du Midi et son Puy-de-Dome,
son pont du Gard et son cirque de Navacelle, son Vieux Port et sa promenade pour les vieux
Anglais, ses terres exotiques et lointaines, sa place des Vosges et son tout Paris. ..

Peut-on faire pays plus contrasté et plus varié surtout ? Sur un espace relativement
étroit et confiné, une terre aux dimensions humaines, la France touche et goite a tout :
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aux brises doucement glacées du Nord, aux chaleurs du Sud, aux souffles marins et alpins,
a la moiteur des cités. A I'Ouest, La France a les pieds dans 'eau, & I'Est, elle grimpe ; au
Nord, elle s’abrite du vent et de la pluie, au Sud, du soleil, et du vent aussi. La France est
bleue par ses mers, vertes par ses champs, rouge quand elle fleurit, jaune quand les blés
mrissent. Elle est plus « arc-en-ciel » que multicolore, car les spectres qui la composent
se touchent, mais jamais au point d’altérer leurs franches couleurs et leur identité.

La France subit toutes les influences, mais sans exces. Comparée au reste du monde,
I’Europe est douce, mais au cceur de cette Europe, la France est, de par sa nature, plus
douce encore. Parce qu’elle est autant atlantique que méditerranéenne, autant campa-
gnarde que montagnarde, autant urbaine que rurale, parisienne que provinciale, elle s’ins-
crit définitivement dans le tempéré. Elle profite, plus que tout autre, de la richesse des
quatre saisons : des hivers fermes aux étés francs, en passant par de longs printemps et
de tendres automnes qui la rendent subtile.

Les jeunes étrangers qui ont appris a connaitre notre pays ne s’y trompent pas. Quand
on les interroge sur les qualités premiéres de notre pays, beaucoup —alors méme qu’ils
n’ont séjourné en France ni en voyageur ni en touriste — évoquent la beauté de nos pay-
sages et la beauté de nos monuments aussi. Monuments qui s’inteégrent a la terre comme
s’ils en émanaient et qui semblent, de par le travail et I'usure du temps, relever du naturel
autant que du culturel.

Mais si le pays marque et impressionne —au sens premier du terme— nos voyageurs,
c¢’est justement avant tout par sa culture, accumulée au fil des siécles et qui s’est déposée
en strates sur une terre propice a I'accueillir. A leurs yeux, quatre domaines émergent,
lesquels vont nous guider comme quatre points cardinaux, ce qui ne manque pas d’étre
paradoxal quand il s’agit de visiter ou de rendre compte d’un hexagone.

La gastronomie

La gastronomie tient la corde. On sait que le monde entier la place la aux tous premiers
rangs de la hiérarchie mondiale. On ne peut qu’approuver car, sans dénigrer des cuisines
aussi justement réputées que la chinoise, I'indienne, la libanaise, la japonaise, la péruvienne
—et on en passe— on ne saurait nier I'extraordinaire richesse de la France quant a la diversité
de I'offre culinaire. Certains pays auront I'art de se distinguer dans des domaines précis
(qui le poisson, qui les pates, qui la charcuterie, les grillades, le pain, la biére, le vin ? etc.),
quand la France se distinguera dans nombre de ces domaines, et en veillant a n’en négliger
aucun. En France, dans le domaine culinaire, qualité rime avec variété.

Dans trois secteurs précisément, notre pays fait preuve d’une telle excellence qu’elle
nourrit sa célébrité et sa notoriété globale ; a savoir, le vin, les fromages et la patisserie.
Dans ces spécialités, si la France peut étre en concurrence (notamment du coté de I'ltalie),
elle reste inégalable en termes de profondeur et de largeur.

On a entendu parler des trois cents fromages, qui sont autant de saveurs et d’odeurs



— mais on sait que si I'on ajoute toutes les productions locales, on en dénombre bien
plus ; on dit qu’il y aurait plus de trois mille vins différents — et pres de quatre cents
appellations —, ce qui semble presque infini et ne laisse a aucun palais la possibilité de
se lasser ; quant a la patisserie, on retient pour preuve de sa richesse et de sa variété,
le fait qu’un Francais connaisse trois a quatre cents noms de gateaux quand un Anglais,
par exemple, n’en connait pas plus de vingt.

Bien au-dela de la qualité et de la quantité, on ne peut évoquer la question culinaire
sans avancer le fait qu’en France, tout ce qui touche a la nourriture est central. Un Francais
place presque toujours la nourriture au cceur du jeu : il parle « bouffe » du matin au soir et,
sur le sujet, est intarissable ; il collectionne les recettes et les livres gastronomiques, il se
passionne pour des shows télé ol on ne cesse de le faire réver autour de plats qu’il ne
go(itera jamais ; la table en France est par ailleurs une véritable institution, et le partage
autour d’un verre ou d’un en-cas un moment précieux, voire crucial ; quant aux repas, ils
rythment les journées d’un Francais, parfois méme les structurent et en orientent le
contenu. .. au point de faire dire a un grand écrivain (Moliere en I'occurrence) que c’est la
bonne nourriture et non les belles paroles qui font vivre ! Un Frangais ne saute pas un repas,
il se bat pour défendre ses spécialités régionales et les faire vivre ; il pourrait se vendre pour
un cassoulet, un aligot, un Parmentier, un pot-au-feu, une raclette, une blanquette, une fon-
due, une omelette, un Saint-Honoré, une Tatin, un Camembert, un saucisson, un jambon, un
croissant, une baguette. .. On sait que la liste est modulable. Elle est surtout interminable !

L’Histoire

39% de nos jeunes participants étrangers considérent que c’est I'Histoire de France
qui détermine le mieux son identité. Il faut dire que cette histoire s’est construite sur la
durée (prés de deux millénaires), qu’elle a été fagonnée par des siecles d’événements et
d’influences diverses et a clairement fini par fagonner & son tour le pays en définissant son
caractere. La France nait dans la continuité d’une longue période de présence romaine en
Gaule (d’autres diraient, « d’invasion » ou de « colonisation »), laquelle, bien que bousculée
par des percées barbares (Germaniques, Francs et autres), a laissé des traces importantes
et indélébiles dans notre vie et dans nos paysages. La romanisation des esprits a modelé
notamment notre langue et nos structures et a assis les bases d’un Etat puissant.

La France moderne, qui nait en 498, au moment du baptéme de Clovis (roi des Francs
et unificateur), converti sur le tard au catholicisme, se consolidera en 843 sous I'impulsion
de Charlemagne, puis se développera en plusieurs phases — qui sont autant de périodes
de centralisation — autour de personnalités marquantes : Philippe Auguste, premier « Roi
de France » qui, apres Bouvines, fera de son royaume le plus puissant d’Occident ; Philippe
le Bel, premier grand administrateur ; Jeanne d’Arc symbole de sursaut et de résistance ;
Louis XI restaurateur de la monarchie ; Henri IV, pére de la réconciliation et ap6tre de la li-
berté de culte ; Louis XIV qui vint synthétiser le travail de ses prédécesseurs, tant comme
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chef militaire que comme monarque absolu ; Napoléon qui stabilisa les acquis de la révo-
lution, réforma de fond en comble I'Etat, créa I'essentiel des institutions actuelles du pays,
mais qui, au nom d’une unification de I'Europe, plongera cette derniére dans des guerres
sans fin qui bouleverseront les frontieres et auront des répercussions politiques, démo-
graphiques, militaires et sociales durables. Etrange figure que celle de ce jeune défenseur
de la République qui devint Empereur et qui conduisit la France a la Restauration ! Charles
de Gaulle, enfin, symbole lui aussi d’une forme de résistance, et dont le plus grand fait
d’armes restera I'instauration d’une des plus solides constitutions du XXe siécle, qui per-
durera, renforcera le pouvoir exécutif et permettra de stabiliser le pays et ses institutions.

Si nos jeunes étudiants étrangers retiennent sans surprise les noms de Louis XIV et
Napoléon, parmi les figures frangaises, on remarque avec intérét que c’est la Révolution
de 1789 et les droits de 'homme qui, selon eux, symbolisent le mieux notre pays. Il faut
dire que, par-dela ses paradoxales dérives largement sanguinaires et autoritaires, la Ré-
volution francaise a diffusé les principes républicains et démocratiques de liberté et d’éga-
lité — et de fraternité dans une moindre mesure — et a inspiré, a travers la déclaration de
1789, les mouvements nationalistes et, de fagon plus large, la reconnaissance des droits
de ’homme dans le monde entier.

Malgré les controverses qui entourent la Révolution francaise et la remise en question
— liée aujourd’hui notamment a I'impuissance de I'universalisme — la France, a travers
cet événement, s’est quelque part placée au centre de la réflexion autour de la vie et de
I'esprit démocratique. Elle tire a juste titre fierté et notoriété de cette position qui perdure
dans le temps.

La langue

De fagon peut-étre un peu plus surprenante, la langue frangaise est, aux yeux des
étudiants d’échange, un symbole important de notre pays. Il faut dire, qu’en dépit de notre
petite taille (mais en raison de notre passé colonial), notre langue, avec ses 300 millions
de francophones, est a la fois :

« la 5e langue la plus parlée au monde ; elle est donc un véhicule majeur de notre
culture, tant en philosophie qu’en musique et en littérature, et, a ce titre, elle a joué un
role important dans la diffusion des idées ;

« un outil de diplomatie tant politique que culturelle, renforgant I'influence du pays a
travers des institutions internationales telle que I'ONU, la Francophonie, les JO, etc. ;

 Une langue importante dans les affaires et le commerce, en particulier dans les sec-
teurs tels que le tourisme, la mode, la gastronomie et la technologie, autant de domaines
ou la France excelle.

La langue frangaise a forgé la France et a fixé son unité. Au fil des siécles, elle s’est
imposée — et a été imposée — a I'ensemble du pays, a travers un processus historique
de centralisation politique, d’essor culturel, d’éducation et d’affirmation de I'identité na-



tionale. N’oublions pas que I'article 2 de la constitution frangaise nous dit que « La
langue de la République est le francais », et que la Constitution européenne reconnait
le frangais comme seule et unique langue officielle de notre pays (NDLR : la France est
la seule dans ce cas, avec la Gréce !). Notre langue tient d’ailleurs une place tout a fait
privilégiée au sein de certaines instances de I’Union. Il faut savoir que cette valorisation
totale du francais s’est faite, depuis plus de cinq siécles, au service de I'unité, mais au
prix d’une quasi disparition — pour ne pas dire liquidation — des autres langues de I’hexa-
gone, la France jetant ses bébés régionaux avec I’'eau du bain national. Ainsi le breton,
I'alsacien, le basque, I'occitan, et dans une moindre mesure le corse, disparurent petit
a petit du quotidien et du paysage.

Le francais s’est imposé également dans le monde entier par le biais de la colonisation
et d’une forme d’éducation des élites locales, via le commerce, la migration et la création
de diasporas.

Langue romane, issue du latin, le frangais est complexe, tant au niveau phonétique
qu’au niveau grammatical. Avec ses genres, ses accords, ses liaisons, ses conjugaisons,
sa richesse lexicale, son usage abusif de la négation double, son orthographe obscure,
c’est une langue qui fait tout pour se faire remarquer. Quand on demande aux étrangers
ce qui est difficile a maitriser dans notre langue, la plupart répondent : « Tout ! » C’est
d’autant plus vrai qu’en francais I'exception fait la regle. Et on verra que le citoyen se plait
d’ailleurs a imiter son langage !

La langue frangaise est difficile d’acces, c’est vrai, mais elle est belle ! Ressemblerait-
elle au pays ? Belle en effet, et riche tout autant. On en veut pour preuve ces quelques lignes,
qu’on isole et qu’on choisit avec impuissance et subjectivité, comme on le ferait avec six
grains de sable pour décrire la beauté du désert :

« Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cceur. » (Racine)

« Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement, une immense bonté tombait du
firmament. » (Hugo)

« Sois sage, Oh ma douleur, et tiens-toi plus tranquille. » (Baudelaire)

« Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. » (Pascal)

« Le souvenir d’une certaine image n’est que le regret d’un certain instant ; et les mai-
sons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas ! Comme les années ! » (Proust)

« Passons, passons, puisque tout passe... » (Apollinaire)

Les étrangers qui, comme nos étudiants d’échange, ont pris le temps d’apprendre notre
langue et notre pays reconnaissent la puissance du frangais et ce qu’il a produit de sublime :
de Ronsard a Proust en passant par Moliére, La Fontaine, Racine, Hugo, Stendhal, Flaubert,
Apollinaire, Rimbaud, Char, Aragon. ... et tant d’autres. C’est vrai pour la littérature et la poésie,
c¢’est vrai tout autant pour la philosophie, car de Montaigne a Camus en passant par Des-
cartes, Pascal, Montesquieu, Rousseau, Tocqueville, Bergson, Sartre, etc., les penseurs ne
manquent pas non plus ! Notre langue, c’est certain, a produit du remarquable en quantité.
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Et ce que notre langue a fait pour I'oral et I'écrit, notre pays I'a fait par d’autres biais,
via la peinture, la musique, I’architecture, la danse.

Les personnalités

Au-dela de la langue, il est vrai que la France, eu égard a sa taille, a donné naissance
a nombre de talents qui sont autant de personnalités marquantes et influentes. Certains
d’entre eux ont changé la donne mondiale. Proust, et 2 un moindre degré Céline, ont pé-
nétré et influencé la littérature mondiale. Poussin, Chardin, Ingres, Géricault, Delacroix,
Cézanne, Monet, Braque, Léger... ont modelé nos regards. Pascal, Pasteur et Curie ont
fait faire des bonds a la science ; Papin, Ader, les freres Montgolfier et Lumiére a la tech-
nique ; la notoriété de Jeanne d’Arc, de Louis XIV ou de Napoléon a largement dépassé le
petit cadre de la France. Olympe de Gouges (chantre de la fin de I'esclavagisme et de
I'égalité des sexes), Colmar (inventeur de la machine a Calculer), Moreno (de la carte a
puce), Appert (de la boite de conserve), Bourseul (pionnier du téléphone) ou Michaux (du
vélo) ou Cugnot (de la voiture), Delabost (qui mit au point la douche) ou encore Laénnec
(le stéthoscope), ou Guérin (le pansement), ou Braille (qui créa le braille) ou Cadolle (le
soutien-gorge)... tous, bien que moins célébres que les premiers cités, n’en ont pas moins
marqué I'histoire en révolutionnant la vie au quotidien.

Lexception culturelle !

Dans le concert mondial, la France, a I'évidence, joue bien sa partition. Mais est-elle
pour autant au centre du jeu ? Certainement pas ! Et ¢’est la que le bat blesse. Car les Fran-
cais, dans leur ensemble, sont persuadés du contraire. lls se plaisent par exemple a cultiver
I'idée « d’exception culturelle », au point méme d’en faire un concept purement francais,
sans penser un seul instant que tous les pays ou presque pourraient revendiquer cette spé-
cificité. Tous, a commencer par nos voisins européens, ont des génies. Pour n’évoquer que
la seule littérature, on citera Dante en Italie, Shakespeare en Angleterre, Joyce en Irlande,
Nietzsche en Allemagne, Cervantes en Espagne, Kafka en république Tcheque, etc. ! lly a
donc bien une exception culturelle italienne, allemande, anglaise... et de la méme fagon,
et a n’en pas douter, une exception américaine, chinoise, japonaise, sud-africaine... Im-
possible de les citer toutes. Or le peuple frangais se convainc sans complexe qu'il est a
part, unique dans son genre, et qu'il constitue une exceptionnelle exception. Il en tire une
forme de supériorité, qu’il cultive allegrement et qui le fait passer aux yeux du monde, pour
un peuple « légérement » prétentieux, lequel se place volontiers au centre de la création.

Et nous voila revenus a notre histoire premiére. Le Francais gacherait-il sa nature si
belle en se croyant si beau ? En un sens oui, car toute prétention mal placée congoit de
grands projets et accouche de petitesses avec exces.

On se demande parfois si la réputation des Francais de mal recevoir les étrangers
dans la rue, les gares ou les aéroports, de mal les servir dans les cafés, de proposer une



cuisine bien loin de sa réputation dans les restaurants, n’est pas tout simplement le fruit
de cette prétention. Car celui qui se voit trop grand a du mal a se résoudre a tout donner
a celui qu'il juge moins important.

« On se voit grand, dirait Pascal, et on se sait misérable ! » S’ensuit cette forme de
complexe de supériorité qui vire — en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire —a une
forme de complexe d’infériorité, laquelle pourrait bien expliquer ce travers francais au
dénigrement permanent, au pessimisme, cette tendance a toujours prévoir le pire (sans
vraiment I'anticiper), a raler dés que quelque chose ne fonctionne pas (ce qui est relati-
vement courant), a minimiser la grandeur des autres, a déprimer et a angoisser (nous
sommes les leaders mondiaux en termes de consommation d’anxiolytiques !), a tenter
sans succes de nous valoriser, a dire « Non » pour un oui ou pour un... a faire d’autant
plus le beau qu’on est ridicule. Coluche disait a juste titre du coq, notre embléme national,
qu’il était le seul animal “a chanter quand il avait les pieds dans la merde”. Limmense
comique et le génial fou du roi qu'il était nous caractérisait ainsi avec pas mal de justesse,
et c’est d’ailleurs ainsi que nous caractérise globalement le monde extérieur.

Nos sondés sont catégoriques sur ce point : ils parlent presque tous de la prétention
francaise, du Francais raleur, du Francais mécontent et méme « méchant » (c’est le premier
défaut qu'ils lui trouvent), du Francais qui ergote sans cesse, qui ajoute un « mais... »
quand on lui avance un bon argument, qui contredit sans cesse, qui se joue des regles,
qui biaise toujours et qui ment souvent.

La ou la chose devient paradoxale et intéressante c’est que, dans le méme temps, le
Frangais a une aptitude certaine a se moquer de sa propre petitesse, une faculté a I'auto-
critique et & I'auto-dérision. La littérature francaise la plus officielle (de Rabelais a la Fontaine
ou Saint-Simon en passant par La Bruyéere ou Malraux) sait par exemple étre rétive, incré-
dule, voire résistante. En bon et vrai cartésien qu'il est, le Francais peut tout remettre en
doute —y compris lui-méme —, mais il ne vous laissera pas le faire a sa place. Il ne recon-
naitra ses faiblesses qu’en se cachant derriere un humour dont il ne manque pas et dont il
saura, si besoin, largement user a ses dépens. Cette attitude paradoxale le rend complexe
et difficile a déchiffrer pour un étranger, lequel prendra sa faiblesse pour une force corrosive
et son esprit critique ou son mauvais esprit pour de I'orgueil et du mépris.

Failles et contradictions

Etrange pays que le ndtre, qui cultive donc d’immenses contradictions. Capable tout
au long de son histoire du meilleur comme du pire. Novateur en bien des domaines —
berceau, on I'a vu, des Lumiéres, des Droits de ’'Homme, de I'abolition des privileges
et de I'esclavage, chantre de la laicité, de la séparation de I'Eglise et de I'Etat, défenseur
d’un certain savoir-vivre — mais attardé voire rétrograde, sur d’autres sujets : vote des
femmes, inégalité de genre, politique éducative, rigidité administrative. .. pour ne parler
que du XX siecle !
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Un sujet précis vient souligner cette dichotomie frangaise : en 1791, la France fut la
premiéere nation a reconnaitre formellement le droit de citoyenneté aux Juifs et a leur ac-
corder par décret les mémes droits civiques qu’aux autres citoyens. Véritable révolution
mondiale, a I'origine sans doute de la sentence « Heureux comme un Juif en France » et,
qui permit, entre autres, aux Juifs d’accéder aux rangs et aux honneurs de I'administration
francaise. Ce fut le cas un siécle plus tard d’un certain capitaine Dreyfus, lequel fut pourtant
victime d’un véritable complot qui scinda le pays en deux clans ennemis, symboles tous
deux d’un conflit intérieur typiquement francais. Le combat pour la justice fut gagné par
les Dreyfusards, mais le combat contre I’antisémitisme largement perdu, puisque le débat
fut loin d’&tre clos et parce que, quelques décennies plus tard, I'Etat frangais allait s’en-
gluer dans une Collaboration immonde dont les Juifs furent les premieres victimes. Le
paradoxe perdure aujourd’hui encore, dans la mesure ou, alors méme que notre petit
hexagone se place au deuxiéme rang mondial en termes de diaspora juive (derriére les
Etats-Unis) —manifestant par 1a-méme un esprit d’ouverture —, 'antisémitisme, bien que
souvent dénoncé, y resurgit en force au premier prétexte.

Malgré son discours et ses efforts pour promouvoir I'égalité et la justice sociale, la
France, parce qu’elle refuse souvent de faire face au réel et qu’elle adore s’arc-bouter sur
des positions purement idéologiques, continue de cultiver des inégalités importantes en
matiere de revenus, d’acces aux soins de santé, d’éducation, d’opportunités économiques
pour certains groupes de population (notamment immigrés et notamment d’Afrique, et
plus particulierement d’Afrique du Nord). Historiquement la France est adepte de phases
d’immobilisme et de révolutions, petites ou grandes. Elle aime vivre sur le passé, avec au-
tant de paresse que de nostalgie, jusqu’a ce que le systeme sature et casse. Elle entre
alors dans des périodes de déconstruction aussi inévitables —et parfois bénéfiques— que
ravageuses.

LEcole, sujet crucial, est peut-étre le meilleur exemple de ces atermoiements typi-
quement hexagonaux. Elle a longtemps, et jusqu’il y a peu, été considérée par les Frangais
dans leur ensemble comme un sujet de grande fierté. Nos cadres, nos dirigeants, nos mi-
nistres eux-mémes, n’hésitaient pas, il y a a peine dix ans, a la considérer comme « la
meilleure école au monde », niant en cela les enquétes, les recherches, les évaluations,
les classements. La France, préférant casser le thermomeétre que de voir monter la fiévre,
s’arc-bouta —et elle le fait encore— sur des grands principes. Elle s’enfonga, et s’enfonce
aujourd’hui encore, dans un débat totalement stérile entre la défense d’une école égalitaire
et la défense d’une école du passé. Les partisans de I'immobilisme, se cantonnent au
principe d’égalité, et nient le fait que le systeme qu’ils défendent —et qui colte tres cher—
produit de plus en plus d’inégalités et laisse de plus en plus d’enfants sur le bord de la
route. Quant & ceux qui revendiquent un retour a une école du passé, ils le font au nom
de principes peut-étre républicains, mais en aucun cas démocratiques, car si I'excellence
a eu cours, elle n’a jamais touché qu’une frange infime de la population. Il faut savoir que



I'école de Jules Ferry était batie sur le principe des écoles militaires mises en place par
Napoléon, au XIX® et que les bases sur lesquelles on I'a construite s’averent obsolétes,
non seulement parce que les meeurs changent, mais parce qu’on veut, et on se doit, d’édu-
quer aujourd’hui, non pas seulement une élite, mais le plus grand nombre. N’oublions pas
qu’en 1930, 3% seulement des éleves dépassaient le certificat d’études et 2% seulement
obtenaient le baccalauréat ! et combien de femmes parmi eux ?

Tous les jeunes étrangers qui sont venus étudier un an au lycée francais insistent sur
un point précis : les journées trop chargées pour les éléves, le nombre d’heures de cours
excessif, le temps passé a écouter passivement bien trop élevé. S’ensuit une fatigue im-
portante. L'éleve frangais, nous disent les étrangers, est globalement soumis & une grosse
pression : planning quotidien et hebdomadaire, compétition, manque de sport, manque
de pratiques artistiques. ..

Il est temps que la France cesse de se regarder le nombril et qu’elle s’inspire en pro-
fondeur de ce qui fonctionne ailleurs —en Finlande ou en Corée par exemple —, qu’elle
tienne compte des acquis des sciences cognitives en matiére pédagogique, qu’elle integre
le fait que la note n’est ni la seule ni la meilleure des évaluations, que I'excés de stress
nuit a I'apprentissage, que les tensions extrémes sont contreproductives, que discipline
et bien-étre ne s’opposent pas, que ne s’opposent pas non plus équilibre de vie et inté-
gration des acquis, que respect et bonnes relations entre professeurs et éléves ne sont
pas antinomiques, que copier apprend a regarder, que réciter par cceur a du bon, que
chanter en cheeur apporte de la cohésion, que dessiner vous oblige a observer, etc, etc.

L'image du mammouth, qui a tant fait hurler les adeptes de I'immobilisme, symbolise
une triste réalité. Il est donc temps également de décentraliser pour de bon, de redonner
du pouvoir aux écoles, aux responsables des établissements scolaires, aux professeurs
surtout ! Il est temps de laisser agir localement. Ce sera la seule et unique fagon d’appliquer
tous les remédes salvateurs. Mais que le chemin parait escarpé et long ! Sans vraie ré-
forme, il y aura c’est certain une révolution !

Retour au beau pays

Ne jetons pas le bébé avec I'eau du bain. Tout dans notre systéme scolaire n’est pas
a proscrire, loin de la. On sait que notre école remplit bien les tétes, qu’elle insiste sur les
acquis, sur les savoirs. Pour que nous, Frangais, ressemblions bien a des Francais, elle
nous apprend surtout a disserter, autrement dit a argumenter et a contredire, a commenter
aussi. Nous en tirons notre savoir-faire ou plut6t notre savoir-dire.

Finissons-en avec notre petite histoire... et ne soyons pas, au final, trop durs avec
nous-mémes. La France reste la septieme puissance économique mondiale, elle est stra-
tégiquement vivace, elle est internationalement entendue, et méme si elle est moquée,
elle est écoutée ; notre petit hexagone est le pays le plus visité au monde, et certainement
un des plus cotés. Il cultive un certain savoir-vivre, symbolisé, on I’a vu, par sa beauté
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(nature et culture), sa gastronomie, son passé, la capacité de ses habitants a résister a
une certaine mainmise de la modernité. Tous nos sondés mettent en évidence un point
précis mais crucial : la France sait « prendre son temps » profiter de la vie, jouir des beautés
qui I'entourent, cultiver I'amitié et le rire, adopter face a la vie une « certaine attitude »...
que le monde nous envie. « Douce France », nous dit la chanson !

La France diffuse également quelque chose de particulier, qui a sans doute a voir avec
son universalité. Car si I'on doit mettre une qualité en évidence, ¢’est la capacité de notre
pays, a avoir, tout au long de son histoire et de son développement, su assimiler les
cultures, su s’enrichir des contacts et se nourrir des événements extérieurs, qu'’ils soient
heureux ou sombres. Sur un substrat gaulois, tribal, guerrier —composé de petites tribus
libres et indépendantes, mais vite submergées de toutes parts par des invasions structu-
rantes—, s’est construit petit a petit un peuple fort et finalement uni qui, de par sa position
géographique et son ouverture a tous les vents, n’a cessé d’étre touché par des vagues
extérieures puissantes et pénétrantes. La France, contrairement a d’autres, n’a jamais su-
perposé les « envahisseurs » ; elle a su habilement les méler, les digérer, les assimiler.
Elle les a francisés, longtemps christianisés, et les a engloutis dans un grand tout. Il est
amusant de noter qu’elle s’est méme approprié certains étrangers, en les considérant
sans complexe —et pour la bonne raison qu’ils étaient francophones et qu’ils avaient du
talent— comme Francais. On pense a Rousseau, et, pour ne parler que du siecle passé, a
Picasso, Soutine, Brel, Stromae, Hergé, Simenon, Godart, Yourcenar, Magritte, Charlebois,
Ventura, etc.

La France aime avaler et assimiler. C’est une force indéniable. Mais maintenant que
le monde est devenu plat, sans obstacle infranchissable, elle a du mal a le faire. Pourquoi ?
Parce qu’elle se sent envahie ? La mondialisation, qui s’accélére a vitesse grand V, la
confronte donc a un immense défi. La solution de la fermeture, de la digue ou du mur, est
une illusion, car elle est a la fois impossible a mettre en place et contre nature. Car la
France quand elle s’est orientée vers une tolérance éclairée a été grande.

France, terre d’accueil

Oui, on le répéte, plus la France a accueilli en assimilant, plus elle s’est grandie. A
contrario, a chaque fois qu’elle a choisi de se fermer, elle a rétréci et s’est appauvrie. Les
facteurs qui expliquent les difficultés actuelles de non assimilation sont nombreux et
connus : échec des politiques d’immigration et d’intégration, absence de maitrise des flux
migratoires, discriminations, identité culturelle trop forte, rejet de certaines valeurs, puis-
sance du communautarisme, tensions internationales. .. Les solutions quant a elles ne
sautent pas aux yeux.

Notre petite histoire nous raconte quand méme quelque chose. Quelque chose qui
touche, on I'a vu, a une forme de complexe de supériorité ou d’infériorité. Complexe que
nous cultivons, stirement inconsciemment, que nous tentons de soigner par I’humour, et



qui s’apaise a chaque fois que nous permettons aux étrangers de nous questionner, de
nous aider a nous connaitre, de fagon collective et interindivuelle.

Car ce n’est au final ni notre langue, ni nos fromages, ni nos monuments, ni nos ori-
gines ethniques qui définissent notre pays. Comme toute nation, la France ne s’est
construite et ne survit que sur un désir de vivre ensemble : désir mutuel, désir partagé. ..
lequel est toujours mis en danger, parfois par de vraies menaces, souvent par de faux dis-
cours, basés sur des enfermements idéologiques ou des fantasmes. Notons a ce propos
que notre pays a su, de fagon particulierement originale, mettre en avant le concept de
fraternité, au point de I'inscrire dans sa devise nationale et d’en faire un des piliers de son
unité ! Ernest Renan parlait de la nation comme d’un « Plébiscite de tous les jours », une
sorte d’accord tacite en faveur d’une volonté de vivre une expérience commune, de parta-
ger des projets et des habitudes. C’est ce que nous expérimentons tous les jours a PIE a
travers I'accueil de jeunes étrangers ; accueil qui n’est possible que si des familles hotes
font preuve d’hospitalité, sans idéaliser ni diaboliser I'n6te, que si des jeunes étrangers
manifestent au quotidien leur désir de s’intégrer, et que si les uns et les autres choisissent
justement de partager I'exceptionnel et le quotidien.

Chaque fois que nous invitons de jeunes étrangers a partager en profondeur notre
pays et notre vie, nous élargissons le chemin du bien-vivre et du bien-étre... Bien-vivre
et bien-étre dans ce qui, pour notre bonheur, est —ad Vitam Eternam, on I’espére— un bien
beau petit pays. Un bien beau petit pays qu’on appelle la France...

« DOUCE FRANCE », QUAND ELLE LE VEUT BIEN !
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Douce France, Sweet France
Point of view

An article to describe France and to decipher her identity: this is the challenge
that we, the French must accept. Describing a far-off unknown land is a difficult
task but to describe your home and to easily talk about you and yours can be
exhausting, making it said challenge. 3,14 has focussed on a small survey recently
sent to international students currently on their exchange year in France. This sam-
ple delivers a subjective view on our country and a vague outline of this beloved
land, home to a people as intriguing as they are controversial.

AS AN INTRODUCTION

This little story circulating South America, says a lot about our country and the way forei-
gners perceive us:

One day, when God was bored, he confided to a friend his intention to create a new planet
Earth: “First of all, I'm going to make a great country with all the riches in the ground, but to
balance things out, | will only put authoritarian and bloodthirsty leaders at its head... | will call
it Russia; further to the west, | will make the most powerful country in the world, but it will be
devastated by tornadoes on a regular basis... | will call it United States; another long and wide,
very elegant and cultivated country but continuously threatened by earthquakes, Japan; another
that will have the largest and most fertile forest in the world, but its people victims of great ine-
quality, Brazil. God created all the countries in this way, then concluded: “And finally | will make
a very small country, charming, with magnificent and varied landscapes, a mild climate, abun-
dant in riches and sheltered from the miseries of nature, it will be good to live there... This
country | will call France.” His friend was astonished: “That’s not fair, this country has nothing
but assets and advantages”. God replied: “No, because I’m going to put the French there!”.

This story is for entertainment purposes only, but it is also significant. If it affects us, be-
cause of its explicit and mocking nature, both in form and content, it says a lot about our coun-
try. In other words, this story hits the nail on the head! Let’s take a look:

COULD THERE BE A MORE DELIGHTFUL COUNTRY THAN FRANCE?

...with its seas, its valleys, its wooded farmlands, its forests, its pathways, its mountains;
with its steep coasts, its flat, long beaches, its wide and narrow lanes; with its rivers, its fountains,
its lakes, its canals, its waterfalls and streams; with its little churches, its cathedrals, its walls, its
towers, its markets, its stations, its bridges, its lighthouses, its ports, its homes, its gardens; with
its Dame de Fer and its Dame Gothique, Mont-Saint-Michel and its Mont-Blanc, its chateaux
de la Loire, its lle de Beauté, its Dune du Pilat and its Pointe du Raz, its Pic du Midi and its Puy-
de-Déme , its Pont du Gard and its Cirque de Navacelle, its Vieux Port and its Promenade des
Anglais, its exotic and faraway lands, its Place des Vosges and its Paris...

Could there be a more varied and contrasting country? In a relatively narrow and confined



space, a land of human dimensions, France touches and tastes everything: the gentle icy
breezes of the North, the heat of the South, the sea and Alpine breezes, the sweatiness of the
cities; in the West, France has its feet in the water, in the East it climbs; in the North, it shelters
from the wind and rain, in the South, from the sun and wind too. France is blue with its seas,
green with its fields, red when it blooms, yellow when the wheat ripens. It is more ‘rainbow’
than multicoloured, because the spectrum of colour that make up this country all touch, but
never to the point of altering the vividness of the colours and identities.

France is subject to various influences, but not excessively so. Compared to the rest of
the world, Europe is gentle, but at the heart of this Europe, France is by its very nature gentler
still. It is as much Atlantic as it is Mediterranean, as flat as it is mountainous, as urban as it is
rural and as Parisian as it is provincial, it is definitely mild. More than any other country, it be-
nefits from the richness of four seasons: firm winters and clear summers, long springs and ten-
der autumns making it understated.

Young foreigners who have gotten to know our country are not mistaken. When asked
about the main qualities of our country, many of them (even though they have not visited France
as travellers or tourists) mention the beauty of our landscapes... and the beauty of our monu-
ments too. Monuments that blend into the earth as if they rose from it; which appear to belong
to both the natural and the cultural through the work and wear of time.

France is subject to various influences, but not excessively so. Compared to the rest of
the world, Europe is gentle, but at the heart of this Europe, France is by its very nature gentler
still. Above all, what never fails to impress our travellers, is France’s culture accumulated over
centuries, deposited in layers of land conducive to welcoming them. In their eyes, four areas
stand out, which will guide us like the four cardinal directions. Paradoxical when it comes to
visiting a hexagon.

GASTRONOMY

Gastronomy takes the win. We know that globally, French gastronomy is placed at the very
top of the global classification. Without disparaging cuisines just as renowned, such as Chinese,
Indian, Lebanese, Japanese and Peruvian food, (to name a few)... it cannot be denied that
France benefits from an extraordinary abundance of culinary diversity. Some countries have a
knack for distinguishing themselves in specific areas (fish, pasta, charcuterie, grilled meats,
bread, beer, wine, etc.), while France distinguishes itself in many of these areas, it does not
exclude any. In the French culinary field, quality goes hand in hand with variety.

In three categories in particular, our country has demonstrated such excellence that fuels its
notoriety and overall reputation: wine, cheese and pastries. In these specialities, although France
faces competition (notably from Italy), France remains unrivalled in terms of depth and range.

We have all heard of the three hundred cheeses with so many flavours and smells, but we
know that if we add up all the French local products there are many more; it is said that there
are more than three thousand different wines and nearly four hundred designations, seemingly
never-ending and leaves no palate wanting for more. As for pastries, the proof of the variety
and abundance is the fact that a Frenchman knows three to four hundred names of cakes,
while an Englishman for example, knows no more than twenty.

Apart from quality and quantity, we can not discuss food without mentioning the central
role it plays in French culture. The French almost always place food at the fore: they talk about
‘food’ from morning till night and can not stop talking about it. They collect recipes and cooking
books, they’re passionate about TV shows sparking their desire to try dishes they’ll never taste.
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The French kitchen table is an institution of its own, where sharing a glass or a little something
is invaluable. As for meals, they mark a French person’s day, sometimes even structuring or
shaping the day’s events. So much so that the great writer Moliere himself said that it is good
food and not fine words that bring you to life! The French do not skip meals, they fight to defend
their regional specialities and keep them alive. They could sell out a cassoulet, an aligot, a
Parmentier, a pot-au-feu, a raclette, a blanquette, a fondue, an omelette, a Saint-Honoré, a
Tatin, a Camembert, a saucisson, a ham, a croissant, a baguette... We know that the list is just
a small example and is in fact, endless!

OUR HISTORY

39% of those surveyed believe that France’s history determines its identity the best.
One can’t forget that this history has developed over a long period of time (almost two mil-
lennia), that it has been shaped by centuries of events and diverse influences, and that it
has evidently ended up shaping the country in turn by defining its character. France was
born during the continuity of a long period of Roman presence in Gaul, (others would say
“invasion” or “colonisation”), that although jostled by barbarian advances (Germanic, Fran-
kish and others), this period left significant and permanent marks on our lives and land-
scapes. The Romanisation of intellect shaped our language and structures, and laid the
foundations for a powerful state.

Modern-day France was born in 498 AD with the baptism of Clovis (King of the Franks),
a unifier who converted to Catholicism. It was consolidated in 843 AD under Charlemagne,
and then developed in several phases (all periods of centralisation) around key figures. For
example, Philip Augustus the first ‘King of France’ who after Bouvines made his kingdom the
most powerful in the West; Philip the Fair the first great administrator; Joan of Arc the symbol
of revival and resistance; Louis XI the restorer of the monarchy; Henry IV the father of recon-
ciliation and advocate for religious freedom; Louis XIV who synthesised the work of his pre-
decessors both as a military leader and as an absolute monarch; Napoleon who stabilised the
achievements of the Revolution, reformed the State from top to bottom and created most of
the country’s current institutions, but whom in the name of European unification, plunged Eu-
rope into endless wars that turned borders upside down and had lasting political, demogra-
phic, military and social repercussions. A strange character, this young defender of the
Republic who became Emperor and led France to the Restoration! Finally, Charles de Gaulle,
who also symbolised a form of resistance, and whose greatest act of bravery would be the
establishment of one of the most solid constitutions of the 20th century. One which would
endure, strengthen executive power and stabilise the country’s institutions.

While it comes as no surprise that our young foreign students remember Louis XIV and
Napoleon as French figures, it is interesting to notice that it is the Revolution of 1789 and the
rights of man that they feel best symbolise our country. It is necessary to say that, beyond its
paradoxical, largely bloodthirsty and authoritarian excesses, the French Revolution dissemi-
nated the republican and democratic principles of liberty, equality (and fraternity to a lesser
extent); and through the Declaration of 1789, inspired nationalist movements, and more
broadly, the recognition of human rights throughout the world.

Despite the controversies surrounding the French Revolution and the fact that it is now
being called into question (particularly because of the impotence of universalism), France has
been placed at the centre of reflection on life and the democratic spirit, due to this event. It
rightly takes pride and notoriety from this position, which has persisted over time.



THE LANGUAGE

It may come as a surprise that in the eyes of our exchange students, the French language
is an important symbol of France. It must be said that despite our small size but due to our co-
lonial past, our language with over 300 million French speakers is simultaneously :

o the fifth most spoken language in the world; making it a major mechanism of our culture,
as much so in philosophy as in music or literature, and in this respect, has played a considerable
role in the dissemination of ideas;

 a diplomatic tool both politically and culturally thus reinforcing the influence of our coun-
try across a variety of international institutions such as the UN, the Francophonie, the IOC, etc.;

® an important language from an international affairs and business perspective, particularly
when looking at the tourism sector, fashion, food and technology; areas in which France excels.

France has been shaped by the French language which in turn has created unity. Over the
centuries, through a historic process of political centralisation, cultural growth, education and
the assertion of national identity, the French language would be established and enforced all
over the country. Let us not forget that the second amendment of the French constitution states
“La langue de la République est le frangais” (The language of the Republic is French), and that
the European constitution acknowledges that French is the only official language of France
(France and Greece are the only countries this applies to!). Our language also holds a place of
privilege within certain bodies of the European Union. This complete valorisation of the French
language came to be more than five centuries ago, as a way to build unity; but it came at a
price, the almost complete disappearance —dare we say elimination— of the other languages
of the Hexagon. France threw out the regional babies with the national bath water, so to speak.
Little by little, Breton, Alsatian, Basque, Occitan and to a lesser extent Corsican, disappeared
from daily life.

French was also enforced on a world-wide scale through colonialism, and as part of the
teachings of the ‘elite’ locals through business, migration and the creation of the French dias-
poras. A romance language with roots in Latin, French is complex both phonetically and gram-
matically. With its genders, its agreements, its conjugations, its rich lexicon, its overuse of
double negatives and strange spellings, it’s a language that does its best to set itself apart from
the rest. When we ask foreigners what is the most difficult to master in our language, most will
answer ‘all of it’. This is all the more true because in French, the exceptions make the rules.
We’ll see that citizens like to imitate the language!

The French language is difficult to master but beautiful nonetheless! Just like the country
perhaps? As beautiful as it is rich. And how to prove this ? With these following quotes chosen
helplessly and subjectively, as one would when choosing six grains of sand to describe the
beauty of the entire desert:

® “| e jour n’est pas plus pur que le fond de mon cceur” (The day is no purer than the depth
of my heart) — Jean Racine

e “| es grelots des troupeaux palpitaient vaguement, une immense bonté tombait du firmament”
(The bells of the flock chimed in the air, as a great kindness came from up there ) — Victor Hugo

* “Sois sage, O ma douleur, et tiens-toi plus tranquille” (Behave, my pain, and be more
still)- Charles Baudelaire

e “Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie” (The eternal silence of these endless
spaces terrify me) — Blaise Pascal

® “| e souvenir d’une certaine image n’est que le regret d’un certain instant; et les maisons,
les routes, les avenues, sont fugitives, hélas! Comme les années” (The memory of a certain
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image is but the regret of a certain moment; alas the houses, the roads, the avenues are but
fleeting! Like the years.) — Marcel Proust

e “Passons, passons, puisque tout passe...” (We pass, we pass as all must pass) — Guil-
laume Apollinaire

Foreigners, like our exchange students, who have taken the time to learn our language
and our country recognise the power of the French language and the extraordinary works that
have been produced. From Ronsard to Proust with Moliere, La Fontaine, Racine, Hugo, Sten-
dhal, Flaubert, Apollinaire, Rimbaud, Char, Aragon... and so many others in between.. This is
true of literature and poetry, it’s true even more so of philosophy because we cannot forget
the free-thinkers from de Montaigne to Camus as well as Descartes, Pascal, Rousseau, Toc-
queville, Bergson, Sartre, etc. It is beyond a doubt that our language has produced quality by
the quantity. What our language has done for the written and spoken word, our country has
done through other means for painting, music, architecture and dances.

KEY PEOPLE

In addition to its language and given its size, France has seen the emergence of numerous
talents that are just as important as they are influential. Some of whom have changed the world
order. Proust and to a slightly lesser degree, Céline, infiltrated and influenced the world of lite-
rature. Poussin, Chardin, Ingres, Géricault, Delacroix, Cézanne, Monet, Braque, Léger... sha-
ped how we see. Pascal, Pasteur and Curie made leaps in science; Papin, Ader the Montgolfier
and Lumiere brothers made leaps with technology; the notoriety gained by Joan of Arc, Louis
XIV or even Napoleon surpassed the small borders of France. Olympe de Gouges (champion
of the end of slavery and for gender equality), Colmar (creator of the calculator), Moreno (the
creator of the SIM card), Appert (inventor of airtight food preservation), Bourseul (telephone
pioneer), Michaux (inventor of the bicycle), Cugnot (built the first automobile), Delabost (inventor
of the shower) or even Laénnec (inventor of the stethoscope), Guérin (inventor of the plaster),
Beraille (creator of Braille) or Cadolle (inventor of the modern bra)...all of them, though lesser
known than those originally cited, still left their mark on history by revolutionising our lives.

“L’EXCEPTION CULTURELLE”

On the world stage, France can clearly play the game, but does it revolve around us ? Ab-
solutely not. That’s what rubs the salt in the wound. Because the French, as a whole, are
convinced that it is quite the opposite. They are happy to cultivate this idea of ‘cultural excep-
tion’ to such an extent that they coined this as a purely French idea, without a single thought
for the other countries who could themselves claim it. All of these countries, starting with our
European neighbours, have their fair share of geniuses. If we were to only use literature as an
example, we have Dante in Italy, Shakespeare in England, Joyce in Ireland, Nietzsche in Ger-
many, Cervantes in Spain, Kafka in Czechia, etc. Therefore there is clearly a cultural exception
in Italy, Germany, England... and in the same way, also in the USA, China, Japan, South Africa...
It's impossible to list them all. Yet, the French are self-assuredly convinced that they are on a
different level, unique in their own way and have established a rare exception. This gives them
a sense of superiority which they happily cultivate, making them appear to the world as a slightly
‘pretentious’ people who like to put themselves at the centre of creation.

And here we are, back where we began. Do the French ruin their beautiful nature by be-
lieving themselves to be so beautiful ? In a way, yes, as all misplaced pretentiousness conceives
ideas of grandeur and gives birth to excessive pettiness.



We sometimes ask ourselves whether the French reputation of being less than accommo-
dating to foreigners in the street, at train stations or at the airport, of providing bad service in
cafés, of offering food in restaurants that doesn’t live up to its reputation, is not just simply a
result of this pretentiousness. Those who think highly of themselves find it hard to give it all to
those they consider less important.

As Pascal would say “We see ourselves as great and we know we are miserable”. This fol-
lows a superiority complex that can quickly turn into a form of inferiority complex. This may
very well explain the French tendency towards constant disparagement and pessimism. This
tendency to always prepare for the worst (without necessarily anticipating it), to complain as
soon as something doesn’t work (which happens often), to minimise the greatness of others,
to be depressed and anxious (we are the leading country for the consumption of anxiolytics!),
trying unsuccessfully to make ourselves feel better, saying ‘no’ when we mean yes or vice
versa... looking all the more beautiful, the more ridiculous we are. Coluche quite rightly said of
the national emblem, the cockerel, that it’s the only animal “to sing when its feet are stuck in
shit”. The great comedian and brilliant court jester that he was, gave an accurate characteri-
sation of us in this way. It’s also how the outside world generally characterises us.

Our respondents all categorically replied something linked to these points : almost all men-
tioned French pretentiousness, the complaining, the disgruntled and sometimes ‘mean’ per-
sona (this is the first shortcoming they find in the French), the splitting of hairs over the small
details, adding ‘but’ when you have a good point, the constant contradiction, the bending of
the rules and the lying.

Paradoxically, and interestingly, the French have a certain ability to make fun of their pet-
tiness, to self-criticise and self mock at the same time. In true Cartesian fashion, everything
will be questioned but not out loud. Instead the French prefer to hide behind a sense of humour,
something there is no shortage of, and use it to their detriment. This paradoxical attitude makes
us difficult and complex for foreigners to decipher. They will mistake our weakness for aggres-
sive strength, and our absurd defensiveness for pride and contempt.

FLAWS & CONTRADICTIONS

Ours is a strange country, one that cultivates immense contradictions. Throughout its his-
tory, it has been capable of both the best and the worst. As we have seen, innovative in many
areas : Enlightenment, Human Rights, abolition of privileges and the slave trade, champion of
secularism, of the separation of church from state, champion of etiquette; but behind or even
backwards in others like : votes for women, gender equality, political education, inflexible with
administration, only discussing the events of the 20th Century...

One idea in particular highlights this French dichotomy. In 1791, France was the first nation
to formally recognise the Jewish people’s right to citizenship and by official decree, gave them
the same civic rights as any other citizen. A truly global revolutionary idea that coined the phrase
“Heureux comme un Juif en France” (“As happy as a Jew in France”) and allowed Jewish citi-
zens to access the ranks and honours available in the French administration, amongst other
things. Then came the case of Captain Dreyfus a century later, who himself became the victim
of a genuine plot to divide the country into two enemy camps, the symbol of a typical internal
French conflict. The battle for justice was won by the Dreyfusards (supporters of Captain Drey-
fus) but the battle against antisemitism was lost as this debate would be far from over. Only a
few decades later, the French state would engage in an immoral collaboration in which the
Jews were the first victims. This paradox remains today, insofar as the fact that although France
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ranks second in the world in terms of the Jewish diaspora (second the the USA) — which de-
monstrates an open-mindedness- whilst often denounced, antisemitism is rife and resurfaces
at the drop of a hat.

Despite the discourse and efforts to promote social justice, and due to France often refu-
sing to face reality and refusing to budge on purely ideological ideas, France continues to ac-
cumulate major inequalities regarding income, healthcare access, education and economic
opportunities available to certain members of the population (notably immigrants most often
from Africa, or more specifically North Africa). Historically, France has been active in opposition
to change and revolutions, whether they be big or small. We like to live in the past for both the
ease and nostalgia of it, until the system becomes too saturated and breaks down. We then
enter periods of inevitable deconstruction that can be as beneficial as they are devastating.

SCHOOLING

Schooling is maybe the best example we have to demonstrate this typical ‘hexagonal’ thin-
king. For a long time, until very recently in fact, school was considered an overall point of great
pride for the French. Ten years ago, our managers, our leaders, even our ministers would not
have hesitated to say that French schools were “the best school in the world”, ignoring the
surveys, the research, the evaluations, the rankings. France, preferring instead to ignore the
root cause of the problem, refused to budge on their grand principles. They got caught up in
a pointless debate on positives of an egalitarian school and those of a school of the past, they
continue to have this debate to this day. Those that advocate resisting change limit themselves
to only the principle of equality, all whilst denying the fact that the system they are defending
not only costs more money, but also produces more and more inequalities, leaving more and
more children by the wayside. As for those calling for a return to the schools of the past, they
may be doing this in the name of republican principles but they are by no means democratic.
If excellence did take place, it would have only touched a negligible part of the population. One
mustn’t forget that Jules Ferry’s schools were built upon the military school foundations put in
place by Napoleon in the 19th century. Foundations that proved to be obsolete not only be-
cause peoples’ lifestyles changed but also because today we want and need to educate more
than just the elites, rather as many people as possible. Let’s not forget that only 3% of students
passed the school leaving certificate and only 2% obtained their baccalauréeat (A-Levels) in
1930... and how many of these students were women ?

All exchange students that have come to France to study in a French High School cate-
gorically bring up the following point : the school days are too full, there are too many class
hours, the time spent just listening is too long. This is then followed by severe fatigue. French
students tell us that international students are often under a lot of pressure : daily and weekly
schedules, competitions, the lack of sport, lack of artistic activities...

France needs to start thinking of others and take inspiration from how it works elsewhere
like in Finland or Korea: to take into account the findings of cognitive science in education; to
integrate a system where grades are neither the only nor the best form of assessment; that too
much stress can be detrimental to learning; that extreme pressure is counterproductive ; that
discipline and well-being go hand-in-hand as to a balanced lifestyle and achievements; that
the relationship between teachers and pupils go together; that copying teaches you to look;
that there are positives to learning things by heart; that singing in a choir can create solidarity;
that drawing hones your observation skills, etc.

The idea of the mammoth, that those resistant to change were so anti, symbolises a sad



reality. It is time to decentralise for the sake of our students, to give back power to the schools,
the headteachers and above all the teaching staff ! It is time to let things happen on a local
level. It is the only way to put into place all these solutions. The road may seem long but without
any true reform, there will certainly be a revolution.

RETURN TO THE BEAUTIFUL COUNTRY

Don’t throw the baby out with the bathwater! Not everything in our school system is bad,
far from it. We know that schools encourage immersive thinking, focus on what has been taught
and on knowledge. So that the French act like the French, school teaches us, above all, how
to discourse or in other words how to argue and contradict, and commentate too. Our know-
how or rather expertise, is drawn from this.

Let’s finish with our little story... and let us not be too hard on ourselves.

France remains the 7th global economic power, a country that is strategically persistent,
internationally recognised and even though France is mocked, people listen to her. Our little
Hexagon is the most visited country in the world and certainly one of the most popular. It grows
a sort of savoir-vivre symbolised, as we have seen, by natural and cultural beauty, by gastro-
nomy, by the past and the ability of the French to resist the stranglehold modernity has on
them. All those we surveyed highlighted a very specific albeit crucial point : France knows how
to take its time, make the most of life, enjoy the beauty that is all around, cultivate friendships
and laugh, adopt a ‘certain attitude’ when confronted by life that is the envy of the world.
“Douce France” (Sweet France) as the song goes...

There is also something special about France, something no doubt linked to its reputation.
For if there is one quality that stands out, it’s the ability of our country throughout its history to as-
similate cultures, to broaden their connections, to grow from external events be they joyful or sad.

Built upon a gaulish, tribal, warlike foundation, composed of small independent tribes
quickly overtaken from all sides by structural invasion, little by little France developed a strong
and eventually unified people. By virtue of its geographical position and openness everywhere,
France has not ceased to be affected by pervasive and external influences. Contrary to other
countries, France has never overpowered the ‘invaders’; instead they have been cleverly assi-
milated and blended together. The so-called invaders have been frenchified, christianised and
mixed into the whole. It is amusing to note that even some foreigners unashamedly consider
themselves French because they themselves are French speakers and talented. We think above
all of Rousseau, and from the last century, Picasso, Soutine, Brel, Stromae, Hergé, Simenon,
Godart, Yourcenar, Magritte, Charlebois, Ventura, etc.

France likes to amalgamate and assimilate. This is an undeniable strength. However, since
the world has become dull, where no insurmountable obstacles remain, France is finding it dif-
ficult to continue this way. Why is this? Is it because she feels invaded? Globalisation which is
occurring at breakneck speed does pose a huge challenge. The solution of closure, of barriers
or of walls is but an illusion because this solution is both impossible to implement, and unna-
tural. When France moved towards an enlightened tolerance, she was great.

FRANCE: YOUR HOME FROM HOME

As previously mentioned, the more France has welcomed others through assimilation, the
more she has developed and grown. The opposite is also true, everytime she has chosen to
close herself off, France has shrunk and become poorer. There are numerous well-known fac-
tors that explain the current difficulties of non-assimilation : failed integration and immigration
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policies, the lack of control over migratory flows, discrimination, an overly strong sense of na-
tional identity, the rejection of certain values, the power of communitarianism, international ten-
sions... The solutions to these problems are not immediately obvious.

Our story does tell us something. Something, that as we have seen, does touch upon a
type of superiority complex or maybe an inferiority complex... A complex we cultivate, probably
unconsciously, that we try to treat with humour, and which eases each time we allow foreigners
to question us, to help us to better understand ourselves collectively and inter-individually.

Ultimately, our language, our cheeses, our monuments or our ethnicity do not define our
nation. Like any nation, France was built upon the desire to live together and survives in the
same way : a mutual desire, a shared desire ... one that is always at risk, sometimes from real
threats but often from false rhetoric based upon close-minded ideology or fantasies. In this
respect, it is worth noting that our country has managed, in a particularly original way, to high-
light the concept of fraternity. To such an extent, that it has been incorporated in the national
motto, making it one of the pillars of unity. Ernest Renan spoke of the nation as an ‘everyday
plebiscite’, a type of tacit agreement in favour of living a common experience, to share projects
and customs. This is the everyday experience at PIE through the hosting of international stu-
dents: a programme that is only possible if host families demonstrate hospitality without idea-
lising or demonising their host student, and if the students express their desire to integrate.
Only if each person involved chooses to share the epic moments and the everyday.

Every time we invite exchange students to extensively share our country and our lives, we
expand the path to living well and well-being... Living well and good well-being in what we
hope is a very beautiful small country, a very beautiful small country we call France...

“SWEET FRANCE” WHEN SHE WANTS TO BE!

Marché dAix-en-Provence, France
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Ecole municipale de Lozére, Essonnes — 1971
Article paru dans Trois Quatorze #60

LE SYSTEME SCOLAIRE FRANGAIS : MAUX ET REMEDES
ENTRETIEN AVEC PETER GUMBEL

Journaliste, auteur et essayiste britannique, Peter Gumbel a été
longtemps correspondant du « Wall Street Journal » en Europe puis
du Time et de Fortune. En 2010, il publie « On achéve bien les
écoliers », un essai sur le systéme scolaire francais qui fait grand
bruit. Il est aujourd’hui directeur éditorial au « McKinsey Global
Institute. » « Trois Quatorze » a choisi de lui présenter les résultats
et les commentaires les plus significatifs de I’enquéte que le
journal a menée auprés de ses participants et de les confronter

a son analyse. Le débat porte sur la pression exercée par le
systéme scolaire francais et les moyens de s’y soustraire.



Changeons I'école, changeons d’école
Entretien

3.14 — En 2010, votre premier livre (« On achéve bien les écoliers ») a marqué
les esprits. Vous y dressiez un tableau lucide mais accablant de la relation des
éléves francais a leur école. A ’époque, notre systéme scolaire était considéré
comme presque intouchable. Comment votre livre avait-il été accueilli ?

Peter Gumbel — Le fait de ne pas étre Francais m’a beaucoup aidé. Le fait que je ne
sois pas partie prenante du systtme me donnait une forme de crédibilité. J’avais un regard
neuf, je pouvais plus facilement établir un constat objectif, voir ce qui fonctionnait et ce
qui ne fonctionnait pas, analyser les différences entre les systemes.

LE STRESS SCOLAIRE : UN MAL FRANGAIS ?

3.14 — Les résultats de notre enquéte sur le bien-étre viennent aujourd’hui
confirmer ce que vous avanciez, il y a déja dix ans, dans ce recueil. Pour tout ce qui
touche a la notion de bien-étre a I’école, les lycéens frangais jugent trés sévérement
notre systéme. Les éléves francais se disent particuliérement anxieux, fatigués ; ils
sont souvent « malades » a 'idée d’aller a I’école et se sentent la plupart du temps
totalement sous pression. Et ce constat — ¢c’est particulierement intéressant — est
confirmé par les lycéens étrangers qui « pratiquent » et connaissent notre lycée.
Quelle part a pris cette notion de niveau de stress et de mal-étre des éléves dans
votre analyse du systéme scolaire frangais?

Peter — Une part prépondérante. Il apparait a travers toutes les enquétes qu’en
France le niveau de stress ressenti par les éleves est tres élevé. Ce point est indiscutable
et la question reste clé car elle influe sur tout le systeme. Deux choses se dégagent avec
évidence. Premiérement, les écoliers francais souffrent d’un manque de sentiment d’ap-
partenance a leur école : les sondages PISA font apparaitre que, tous pays de I'0CDE
confondus, 80 % des éléves se sentent membre a part entiére de leur école. Or ils sont
moins de 50 % en France ! La France a ce niveau fait donc figure d’exception. Or, ne pas
se sentir « chez soi », mais « étranger » a son école induit déja un fort niveau d’inquiétude.
Ajoutons a cela la question de la pression exercée par les résultats (pression exercée
tant par I'école que par les parents) et la peur de I’échec qui la sous-tend), et I'on
comprend alors que les Frangais n’aient pas confiance en eux a I'école.
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3.14 — La question du stress a des causes profondes au premier rang des-
quelles vous identifiez clairement la peur d’étre « déclassé » ?

Peter — C’est certain, oui. En France, le diplome est la pierre angulaire des études.
Un des paradoxes du systéme est de condamner d’un c6té I'éléve a réussir (car « échouer »
équivaut a étre déclassé) et, de I'autre, de ne pas vraiment encourager sa réussite. Sans
compter — et ¢’est plus problématique encore — que le systéme en lui-méme, au lieu de
se baser sur I'idée que tous peuvent et doivent progresser, est basé sur le principe de
sélection et donc sur I'idée que certains —voire beaucoup — vont échouer.

3.14 — Voyez-vous une autre explication a ce niveau de stress particulierement
élevé en France ?

Peter — Le manque d’exutoire, a n’en pas douter. Les lycéens trouvent les cours trop
longs et trop nombreux. Leurs journées sont particulierement harassantes. Or, ils n’ont
quasiment aucune échappatoire : trés peu de sport, de musique, d’art, pas de clubs. En
Angleterre, aux Etats-Unis, on passe deux ou trois aprés-midi par semaine & faire du sport
au sein de I'école, ou du théatre. Cela fait totalement partie de I'éducation. Les activités
physiques, artistiques, sociales et autres viennent contrebalancer les cours dits acadé-
miques. En Allemagne ou aux Etats-Unis, il y a, par exemple, des orchestres (ou « Band »)
au sein du college ou du lycée. Tous ceux qui y participent sont non seulement amenés a
faire preuve d’engagement et de rigueur, a développer leur sens de la discipline individuelle
et collective. mais ils sont par ailleurs trés valorisés par ces pratiques, car ils deviennent
les porte-drapeaux de leur lycée. Tout cela les motive, leur permet de relacher la pression
et de se dégager du stress. L'école francaise ne propose aucune soupape de ce type.

3.14 — Vous partez de I'hypothése qu’il y a un lien direct entre bien-étre, mo-
tivation et performance, n’est-ce pas ?

Peter — Le sentiment d’appartenance et la possibilité de bénéficier d’exutoire entre-
tiennent le bien-étre, lequel bien-étre est indispensable a un bon apprentissage. Toutes
les recherches le prouvent. Si on se sent bien a I’école, il se produit ce qu’on appelle une
« autorégulation de I'apprentissage » : on est heureux d’aller a I'école, on s’investit, on
travaille, on a des résultats, on est plus heureux encore, etc. Un cercle vertueux s'installe.
Si I'éleve sort de ce cercle, il est dégo(ité et il décroche. Ce qui est tres curieux, ¢’est que
I'on connait tout cela parfaitement depuis trente ans (au niveau du ministére, des acadé-
mies. ..), mais que I'on se refuse a mettre I'accent sur la motivation, notamment au niveau
de la formation des enseignants et dans le systéme d’évaluation.

3.14 — Vous considérez la question de la fin des études comme un révélateur
de ce mal francais. Pourquoi ?

Peter — Oui, car ¢’est un moment symptomatique des relations entre les lycéens et
I'institution. Les éléves ont passé quinze ans a I'école ; ils ont validé leur scolarité par un
diplome qui a mobilisé I'essentiel de leurs forces et de leur énergie (lequel diplome
s’inscrit comme la pierre angulaire du systéme), et les voila qui s’apprétent a quitter leur



école, sans un mot, sans un commentaire et sans un bruit. Or, comment cela se passe-
t-il ailleurs ? En Allemagne, en Angleterre — et encore plus aux Etats-Unis —, on fait une
belle cérémonie, on organise une remise des diplomes, on remercie les profs... en un
mot : on féte I'événement. En France, en général, il ne se passe absolument rien.

3.14 — Un éléve nous décrit parfaitement cela : « Le dernier jour est d’une
grande tristesse. On a stressé dix ans pour passer le bac ; on se retrouve un matin
sous des panneaux gris ; on joue des coudes pour consulter les résultats ; on ma-
nifeste sa joie dans son coin (ou bien on pleure) et on s’en va... Et ¢c’est fini ! » Un
autre compare la fin de la scolarité a la « quille » (« vivement qu’on se tire ») et I’as-
simile a une fin de conflit.

Peter — Oui c’est exactement cela. Toute proportion gardée, on « fuit I'enfer ». Parfois
méme, les éleves mettent le feu aux poubelles ou détruisent quelque chose. C’est un rite
de passage par la négative. Cette fagon de dire « au revoir » a son lycée en dit long sur le
rapport des Frangais a leur école. C’est un véritable révélateur

3.14—Vous dénoncez souvent le fait qu’en France les éléves moyens sont décou-
ragés, que les plus faibles sont enfoncés et, de facon presque paradoxale, que méme
les meilleurs se sentent dévalorisés (ex. : prépa grandes écoles). Plusieurs de nos sondés
disent que tout au long de leur scolarité ils ont entendu des phrases du type : « Je n’ai
jamais eu une classe aussi nulle ! » « On ne pourra rien faire de vous ! » Gomment ex-
pliquer ou justifier cette culture du dénigrement que vous pointez du doigt ?

Peter — On est 12 aux antipodes de ce qu'il faut faire. L'école frangaise a du mal a se
mobiliser sur I'idée d’encouragement : « Je vais vous aider a progresser et a réussir » ne
fait absolument pas partie de sa grammaire.

EVALUATION ET SELECTION

3.14 — D’oll nous vient cette culture ?

Peter — Jai beaucoup réfléchi a cette question. Il y a deux camps. Ceux qui disent :
«L'école est comme ¢a parce que les Francais sont comme ¢a », et ceux qui disent « Les
Francais sont comme ¢a parce que leur école est comme ca. » Pour dénouer cette histoire
d’ceuf et de poule, il faut regarder, je crois, du coté de la logique historique et de celle de
I'apparition des grandes écoles, au tout début du XIX® siecle. Ces écoles ont toujours cher-
ché a sélectionner les enfants et ont poussé ce principe de sélection a I’extréme. Ce sys-
téme perdure au niveau des prépas : la, on veut trier et trier encore, jusqu’a garder les
meilleurs. .. et il déteint forcément sur tout le systeme. Pendant longtemps cela a marché,
car I'éducation en général était volontairement élitiste. Mais le systéme n’est plus du tout
adapté a la démocratisation de I’éducation et au besoin évident et clairement énoncé par
ailleurs que « tout le monde » —ou en tout cas le plus grand nombre — réussisse.
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3.14 — Les éléves étrangers sont frappés par le fait que les lycéens francais
sont traumatisés par ’évaluation permanente a laquelle ils sont soumis. D’aprés
eux, en France, les notes ne servent pas a évaluer les acquis ou le travail, mais a
juger. Ge souci de la sélection permanente dont vous parlez aurait-il un lien avec la
méthode d’évaluation ?

Peter — Dans la plupart des pays, il est tout a fait possible d’avoir la note la plus
haute. En France c¢’est quasiment impossible : la note est avant tout un outil de compa-
raison et de compétition. On n’atteint jamais vraiment le haut niveau. Le systeme ne sait
pas donner des 20/20 ou des A, mais il attribue en méme temps facilement des zéros.
Ainsi, il décourage I'éléve, qui va vite comprendre qu’il ne sert a rien d’en faire trop dans
la mesure ou le tres bon résultat est inatteignable. Cette fagon de procéder est donc tres
dévalorisante. Sans compter que la notation est trés aléatoire : un « prof » peut décider de
donner 12, a ou un autre donnera 15. Il y a un manque de cohérence. Si la note sert sim-
plement a sélectionner ou a mettre en concurrence et qu’elle ne valide pas la compré-
hension ou le travail bien fait par une vraie félicitation, elle va forcément décourager le
plus grand nombre. Les résultats des évaluations internationales prouvent la médiocrité
du systeme francais a ce niveau-la. La notation a la francaise peut rapidement plonger
les enfants qui ne suivent pas dans un cercle vicieux : démoralisation, démotivation, re-
doublement, décrochage. .. Quant a ceux qui sont tres bons, ils n’ont pas forcément I'envie
d’aller plus haut puisque leur effort, on I'a vu, ne sera pas assez récompensé.

3.14 — La plupart de ceux qui vont vivre une année dans une « High School »
aux Etats-Unis, sont surpris de découvrir un systéme américain beaucoup moins
anxiogéne que le nétre. A 'opposé, un grand nombre d’adolescents américains qui
ont étudié en France s’étonne que les éléves francgais soient soumis a une telle
culture du résultat. N’y a t-il pas une forme de paradoxe a ce que ce pays (les Etats-
Unis) qui incarne libéralisme et concurrence ait une école qui attache bien moins
d’importance & la compétition entre éléves que I’école francaise ?

Peter — On rejoint |a le probleme que nous avons identifié tout a I’heure : un systeme
qui a pour logique et pour objectif la sélection entretient forcément la concurrence. Les
Etats-Unis vont plus facilement partir du principe que tout le monde peut réussir a sa
fagon : qui en sport, qui en anglais, en musique, en maths, etc. Cette fagon de penser per-
met plus facilement a chaque éléve de se faire une place —sa place — dans I'école.

3.14 — La question du travail de groupe et de son développement trés limité en
France entre-t-elle dans cette méme problématique ?

Peter — On sait que le travail en équipe —qui consiste a se metire ensemble pour
trouver non seulement la bonne réponse, mais aussi la bonne méthode—, a des effets trés
positifs sur le développement personnel de I'éléve. Le « Singapore Math » en est une



parfaite illustration. Cette approche pédagogique, qui est basée sur la collaboration et la
communication entre éléves (comparaison des raisonnements, verbalisation de sa pensée
et de sa théorie, puis explication aux autres groupes), obtient d’excellents résultats. Or, en
France, on est tres loin de cela, voire a I'opposé : I'éléve francais est particulierement isolé
dans son travail, et il I'est bien plus que d’autres. Il est difficile, Ia encore, de ne pas rappro-
cher cette vision francaise individualiste de I'objet premier du systéme, qui consiste avant
tout a sélectionner. Or, le monde moderne demande de savoir travailler en équipe.

TROUVER SA PLACE A L’ECOLE

3.14 — Il apparait, a lire les résultats de notre enquéte, que les éléves francais
n’ont pas confiance en eux et n’ont pas, a quelques exceptions prés, confiance dans
leurs professeurs. Et cela est confirmé par les étrangers qui comparent le lycée francais
avec leur propre école. lls dénoncent des effets de « feed-back » parfois dévastateurs.
Un sondé étranger écrit a propos du systéme francais : « Au lycée il y a de la méfiance
des éléves envers les profs et des profs envers les éléves, mais aussi des profs envers
I’administration (et inversement), des parents vis-a-vis des profs et également de leurs
enfants, des éléves envers les autres éléves, etc., etc. » Avez-vous été vous-méme té-
moin de cette méfiance réciproque et quasi généralisée ?

Peter — Absolument. Le stress et le doute ne touchent pas que les éléves : ils touchent
les enseignants et méme les directeurs d’établissements. Tout le monde est en guerre
avec tout le monde. L'état et la qualité des relations entre professeurs et éléves sont au
ceeur de la question du bien-étre scolaire et de I'efficacité pédagogique. C'est ce que fait
clairement ressortir une étude remarquable d’un chercheur néo-zélandais, laquelle dé-
montre avant tout que la transmission est efficace si, de son coté, le professeur est capable
de se mettre dans la téte de I'éléve et si, depuis sa position, I'éléve est capable de se
mettre dans la téte du professeur (pour comprendre I'approche de I'enseignant et donc
comprendre pourquoi, en tant qu’éléve, il doit faire telle et telle chose). On doit rechercher
cette symbiose, comprendre autant que faire se peut les pensées, les objectifs et les dif-
ficultés de I'autre. Des relations multilatérales dégradées vont a I'encontre de ce principe
et sont donc particulierement néfastes.

3.14 — Nos sondés pensent, a prés de 70 %, que les concepts de bien-étre et
d’exigence en matiére d’apprentissage fonctionnent plutét ou totalement de pair.
Mais cette idée n’est pas partagée par I'essentiel des acteurs du paysage pédago-
gique francais. Le débat a-t-il lieu d’étre ?

Peter — J’ai été invité sur un plateau ot un intervenant prétendait qu'il fallait néces-
sairement souffrir pour apprendre. C’est tout simplement absurde. Aujourd’hui, toutes les
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recherches prouvent que le cerveau bloque sous I'effet d’un trop grand stress et qu’il n’y
a pas d’apprentissage sans plaisir et sans motivation. Tous ceux qui contestent ces don-
nées essaient de justifier I'injustifiable, a savoir : la souffrance de I'éleve, le mépris dont
on fait preuve a son égard. Beaucoup d’écoliers francais se sentent, @ un moment ou a un
autre, humiliés. Or, tout ce qui vous rabaisse est contraire a I'apprentissage. La question
ne se pose donc méme pas.

3.14— Et la question de savoir si on met I'éléve ou le savoir au centre du systéme ?
Peter — C’est un débat bien francais mais qui n’a pas lieu d’étre non plus. Cette ques-
tion rejoint le probleme précédent. Il est impossible de ne pas tenir compte du récepteur.

BIEN-ETRE ET EXIGENCE PEDAGOGIQUE

3.14 — Les résultats PISA (Programme international pour le suivi des acquis des
éléves), méme s’ils sont en progreés, ne sont pas trés favorables a I’école francaise. Et
pourtant, les lycéens francais et méme les lycéens étrangers (qui connaissent I’école
frangaise) mettent en avant les qualités —tant au niveau de la réflexion que du savoir
- de notre systéme. Vit-on sur un mythe ?

Peter — Je ne suis pas PISA-fétichiste. Ces classements ne sont pas I'alpha et
I'omega. Pour autant, ils sont révélateurs d’un tas de choses et ont permis de remettre
en cause des certitudes. Avant 2000 et les premiers classements PISA, la France et I'Al-
lemagne se jugeaient excellentissimes (alors que ces deux nations étaient plutot mé-
diocres). LAllemagne, en découvrant ces classements, a remis la totalité de son systeme
en cause, pendant que la France remettait en cause les classements, au prétexte que
la méthodologie était anglo-saxonne ! Aujourd’hui les choses ont changé : on prend
conscience de certaines lacunes, qui apparaissent clairement a la lecture des différents
classements et qui sont confirmées par des enquétes propres & I'Education nationale.
Ce qui est en revanche incontestable, c’est que le systéme francais développe une cer-
taine rigueur (structuration de la pensée, construction de I’'argumentation, pensée phi-
losophique, dissertation...) qui aboutit a la fameuse copie de philosophie du Bac,
laquelle est assez unique en son genre. C’est a coup sir un réel atout frangais. Mais le
probleme, c’est qu’il n’y a qu’un tiers des éleves qui arrive au bac général ; le second
tiers des éléves s’oriente en effet vers un bac pro ou technologique ou est formé a une
technique (le tout sans bénéficier de cet enseignement qui fait la fierté de I'école fran-
caise) ; et le dernier tiers a décroché depuis longtemps ! Il est clair que ce go(it pour la
rigueur de I’analyse (grammaticale et autre), poussé, coté francais, tres tot (des le col-
lege) et a I'extréme, se développe au détriment du plaisir de lire et de découvrir : et
cette approche élitiste laisse beaucoup d’éléves sur le carreau. C’est tout de méme tres



problématique. D’autant qu’une des obsessions frangaises (liée a I'idéal républicain)
est d’avoir un systeme égalitaire... ce qui n’est absolument pas le cas.

3.14 — Existe-t-il une école idéale?

Peter — Il n’y a pas de formule magique. Toutes les écoles se posent en effet des
problemes d’exigence et de compétence et s'interrogent sur la meilleure fagon d’arriver
a éduquer le plus grand nombre. Et tout cela se passe a un moment charniére ol de
nouvelles questions se font jour : quelles sont les compétences de demain ? quelles
sont celles qui vont étre requises ? comment les acquérir ? comment tenir compte des
nouveaux outils et comment les intégrer ? Un tas d’études sont en cours pour répondre
a ces interrogations. Ce qui est certain, c’est que le bien-étre doit étre considéré comme
un véritable outil d’apprentissage et qu’il est évident que cet outil n’est pas assez pris
en compte par I’école francaise. La tendance est particulierement complexe a corriger
dans une structure si fortement centralisée.

3.14 — Dans quel sens ?

Peter — La centralisation extréme ralentit ou neutralise les changements. Il y a des
choses que I'on connait parfaitement, des changements que I'on sait nécessaires et que
I'on ne parvient pas a mettre en place.

LUTTER CONTRE LE MONOLITHISME

3.14 — Vous dites avoir été frappé, en arrivant en France, par le fait que I’école
était un sujet de discorde nationale. En France, on se mobilise activement (au sens
ou on descend en masse dans la rue) autour de ce qui touche a I’enseignement. On
fait de méme autour de ce qui touche a la « retraite » : les Francgais (on vient d’en
avoir une nouvelle preuve) sont en effet ceux qui combattent avec la plus grande
vigueur P’idée de longévité au travail. Ne peut-on pas établir un lien entre ces deux
sujets ? Si I'on met de coté la question de la pure fatigue et celle de la pénibilité, ne
peut-on pas expliquer notre rejet du travail a I'aune de notre condition d’écolier ?

Peter — (Sourire). Je me suis posé la question de savoir a quel point la société fran-
caise était modelée par son école. La structure des relations entre éléves et professeurs
se refléte a n’en pas douter dans la structure des relations entre employés, dirigeants,
syndicats, etc. La méfiance et la défiance —qu’on a repérées dans I'école francaise— sont
souvent de regle dans I'entreprise. Au vu du temps énorme que I'on passe a I'école (études
primaires, secondaires, voire supérieures), il y a forcément des ponts et des passerelles
entre ce monde et celui du travail. Il faudrait mener des études sérieuses et suivre des
étudiants pendant trente ans pour mesurer I'impact du systeme scolaire sur leur vie per-
sonnelle et professionnelle !
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3.14 — Concrétement, que peut-on changer pour améliorer I’école francaise ?
A quoi doit-on s’attaquer en priorité ?

Peter — Il faut faire évoluer deux éléments essentiels :

1°/ Revoir de fond en comble la question de la formation des enseignants. On ne peut
pas se satisfaire d’embaucher les professeurs en se contentant de contrdler leur savoir,
sans quasiment se préoccuper de la fagon dont ils peuvent le transmettre. L'aspect pratique
de I'enseignement est essentiel : or il est totalement négligé.

2°/ Sattaquer a la structure « Top-Down » du systéme, a savoir : ministre, administra-
tion, chefs d’établissements. .. et, tout en bas de la pyramide, les enseignants, le tout cha-
peauté par une administration trés bureaucratique, incapable de mobilité et de réactivité.
Ajoutons a cela une absence de véritable travail d’équipe dans nombre d’établissements,
voire méme de projets pédagogiques. Au final, ceux qui sont en contact direct avec les
éleves — a savoir les enseignants —, ne sont pas écoutés et sont infantilisés. En Finlande,
pour prendre un des exemples les plus en vue, ce sont les enseignants (eux qui connaissent
les enfants, leurs atouts et leurs difficultés) qui créent les programmes et les manuels en
se basant sur leur expérience et sur le travail en réseau qu'ils effectuent autour de chaque
matiere. Tout, la-bas, part de la base. C'est exactement le contraire en France. Le systéme
francais est un systéme trés lourd qui doit étre décentralisé radicalement. Mais ce n’est
pas pour demain. Car si « Changer I'école » est difficile dans tous les pays, ¢’est, du fait de
la structure pyramidale, particulierement ardu en France.

3.14 — Dans « Ces écoles pas comme les autres » vous vous étes intéressé de
prés a tous ceux qui proposent, inventent ou mettent en place une nouvelle fagon
d’apprendre et offrent aux lycéens et aux parents des formes d’alternatives. Ces al-
ternatives sont-elles une solution ?

Peter — Je suis allé regarder un peu partout (Montessori, Freinet, Decroly, écoles a la
maison, écoles internationales. ..) : je suis convaincu que certaines sont trés intéressantes,
d’autres moins. Mais ce qui m’est apparu avec évidence, ¢’est la nécessité d’accepter que
I'école puisse étre hétérogene. Il y a des méthodes ou des systémes qui fonctionnent pour
certains mais pas pour d’autres, ou alors qui fonctionnent sur une période donnée pour un
éleve et pas sur une autre période. Il faut laisser de la place a plusieurs formes d’approche
au sein méme de I'école. Il faut a I'évidence sortir du monolithisme.

3.14 — Il me semble que PIE fait justement la promotion de cette hétérogénéité.
Plutét que de « changer I’école », notre association a mis en place une structure
qui permet aux lycéens de « changer d’école ». En quittant le lycée francais pendant
toute une année, les participants PIE ont la possibilité de sortir du cadre. Je voulais,
pour finir, avoir votre avis sur cette forme d’éducation alternative.

Peter — Oui c’est excellent. Cette expérience est forcément d’une grande richesse.



Le décalage qu’elle induit donne nécessairement du recul aux éléves et ne peut que les
aider tout au long de leur vie.

3.14 — Je note avec intérét que ce n’est pas I'acquis linguistique que vous met-
tez en avant. Nous qui proposons ces séjours, nous savons que I'apprentissage d’une
langue sera toujours la motivation premiére des jeunes et des parents, mais nous
sommes persuadés aussi que cet apprentissage du bilinguisme n’est pas la finalité.
Et les résultats nous donnent raison : en effet, si les participants reconnaissent
qu’avoir acquis une seconde langue leur a été trés profitable (92 %), ils mettent éga-
lement en avant le fait qu’ils sont revenus plus confiants (a 67 %), plus autonomes
(69 %), fiers de leur parcours (57 %), plus sereins (40 %) et plus motivés (72 %).

Peter — Cette expérience peut aussi étre un révélateur de leurs forces et de leurs la-
cunes, elle peut étre d’une grande aide pour adopter un autre point de vue et d’autres
perspectives. Beaucoup d’éleves devraient avoir la possibilité de faire ca.

3.14 — Ces programmes restent freinés par des a priori du type : « C’est une
année de perdue » ou encore « Mon enfant ne va pas se réadapter » !

Peter — Que répondre a ces remarques ? Elles nous ramenent a ce besoin impératif
d’accepter le principe d’hétérogénéité. L'école doit s’ouvrir et offrir la possibilité a tous de
sortir du moule.
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Témoignages
Textes choisis

PIE, SUPER HEROS

Stefan, Menlo, California, USA — Etudes universitaires aux Etats-Unis

J'étais dans une impasse en France. PIE, m’a offert une seconde chance. Sérieuse-
ment, personne ne croyait ni en mon projet ni en moi. A part ma mére.... et moi ! Et au-
jourd’hui, jai I'impression que tout le monde est admiratif. A leurs yeux, aujourd’hui je fais
un truc prestigieux —ce qui n’est pas faux — alors forcément ils n’en reviennent pas. Je
veux vous dire une chose. Sérieusement, ce truc que vous proposez, ce programme, ¢’est
juste incroyable.

Je vous vois comme un genre de super héros. Un truc un peu magique, invisible, qui
surgit tout un coup et qui vous change la vie. Vous étes des « Dragons ». Personne ne le
sait. C’est insensé. Vous devriez vous faire connaitre. Vous devriez faire de la pub, vous
ancrer dans les écoles.

ZEN
Marine, Kumamoto, Nippon
Le temps passe trés, trés vite. J’aimerais qu’il calme sa course.

DERIVE DES CONTINENTS

Manon, Minot, Maine

Encore six mois ici. Six mois de réve avant le retour a la réalité. Six longs mois, loin
de chez moi. Six mois trop courts dans mon second chez moi. Vous savez ce qui serait
parfait ? Un tremblement de terre ! Un tremblement de terre qui rapprocherait la France
et le Maine. Plus d'océan, plus besoin d’avion. La perfection. En attendant que ce second
réve se réalise, je vais vivre le premier jusqu’au bout, dans ses moindres détails.
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RETOUR A LA MAISON

Manon, Minot, Maine, USA

En juin 2013, tout était terminé : High School, American Football, Prom, Graduation...
Il ne me restait plus qu’a rentrer en France. En juin 2018, je posais a nouveau le pied
dans cet état qui a bouleversé ma vie : le Maine. Je fais partie de ces gens qui, lorsqu’ils
lisent le magazine « Trois Quatorze », ont les larmes aux yeux, la téte remplie de sou-
venirs. Alors imaginez mon état lorsque j'ai poussé de nouveau les portes de ma High
School et de ma maison américaine. C’était fort comme une avalanche d’émotions,
¢’était magique. Ce qui m’a frappée et m’a fait dire que j’étais toujours chez moi dans
cette maison, c’est I'odeur. Cette maison avait gardé la sienne : I'odeur du Maine, de la
neige et du poéle en hiver, de la forét vivante en été. Une odeur qui me rappelait « Hal-
loween », les soirées devant la télé avec les chats qui chahutaient, ou encore les parties
de billard avec mon frére d’accueil, Colby (quand nous ne nous disputions pas). Une
odeur indescriptible, brilante de souvenirs... Les années passent, les souvenirs et les
odeurs restent.

Ce matin de juin 2018, je pensais retourner « faire un tour » aux Etats-Unis. Quelques
heures plus tard, en posant le pied dans cette maison du Maine, j'ai compris que j’étais
en réalité rentrée chez moi.

QUI AIME BIEN CHATIE BIEN

Georgina, Los Gatos, California, USA

Aujourd’hui encore, j"ai beaucoup de petits accrochages avec ma famille américaine.
Avec le pere, la mére, les enfants. Et chacun de ces petits accrochages me rapproche un
peu plus de cette famille. Bientot, elle me manquera.

T.V. SHOW

Marie-Caroline, Les’s Summit, Missouri, USA

Si seulement le monde entier pouvait s’éclater autant que moi !

II'y a un an, je lisais ce journal. Maintenant on me lit. Je me sens comme investie
d’une lourde charge. Je peux vous parler du stage a Paris : deux jours d’excitation, de
rires, de rencontres, de fun. Et puis le départ ! A partir de 1a c’est comme une grande série



télévisée qui commence ; avec plein d’épisodes : la famille, I'école, les « School buses »,
les « Pom-pom girls », les profs, les « coaches », les voyages. Un film haletant, dans lequel
on ne s’ennuie pas.

Dans certains épisodes, il y a de vrais conflits. Dans le dernier, par exemple, les enfants
de la famille étaient hyper égoistes, mais comme Kim, la meére, a été géniale, tout s’est
bien fini. De toute fagon, Kim est géniale dans tous les épisodes, un peu autoritaire certes,
mais hyper généreuse et fine.

AU-DELA DES MOTS

Charlotte, Dillwyn, Virginia, USA

Au départ, je voulais comprendre I'anglais et le parler couramment. Parce que c’est
la langue la plus utilisée dans le monde entier et parce que je savais que cela m’aiderait
dans la vie. Mais je me suis rapidement rendu compte, au fur et a mesure que mon séjour
avancait, que cette expérience allait bien au-dela de I'anglais et qu’elle m’apporterait bien
plus que je ne pouvais I'imaginer.

J’ai eu la chance incroyable d’étre tombée dans cette maison... ma maison. Je vis
avec une mere d’accueil (seule) qui a 73 ans et qui accueille aussi une autre étudiante,
du Kazakhstan. Je pense que ma meére d’accueil me connait mieux que mes propres
parents. Elle est toujours la pour moi et me donne toujours de bons conseils. Je sais que
je peux étre completement sincere avec elle. C’est grace a elle notamment que je sais un
peu mieux qui je suis et ce que je veux étre.

Quant a ma nouvelle « sceur », je ne pouvais pas demander mieux. Malgré le choc de
ces trois cultures, nous avons créé de véritables liens et nous avons su nous ouvrir. Je ne
regrette rien des erreurs que j’ai pu faire ici car, sans cela, je n’aurais jamais autant appris
et grandi. S'il fallait recommencer cette expérience depuis le début, je referais je crois les
mémes erreurs, au méme endroit, et avec les mémes personnes.

PLUS TARD

Erica, Rockford, Michigan, USA

C’est le retour qui donne toute sa dimension a nos souvenirs. Le retour vous absorbe.
C’est comme si vous n’étiez jamais parti. Moi, j'ai repris les cours au lycée et ¢a n'a pas
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été aussi fluide que je I'imaginais. Il m’a fallu aller chercher au fond de moi la motivation
pour m’intégrer a nouveau, il m’a fallu travailler encore plus. Car la vie va —toujours aussi
exigeante — et, croyez-moi, ¢’est pas facile quand on a tout donné dans une expérience
aussi riche qu’une année a I'étranger.

Ce bonheur vécu au quotidien, au retour, il se colore immanquablement de nostalgie.
Mais il faut vivre tout ca sans penser au retour, sans penser a la peine du départ, sans penser
que, bientdt, ce sont vos parents américains (et non plus vos parents francais) qui vous en-
verront des colis pleins des couleurs et des souvenirs du pays lointain. Sans tomber dans
le pathos, je dois reconnaitre que quand je suis un peu triste, ce sont toutes ces impressions
et tous ces souvenirs qui me tombent sur la téte. Mais ce vague a I'ame, il serait bien pire
si, il y a deux ans, je n’avais pas pris la décision de partir. Oui, je suis fiére et comblée d’avoir
renvoyé ma feuille d’inscription a PIE et d’avoir entrepris ce que j'ai entrepris !

SACRE CASIER

Sarah, Aldie, Virginia, USA

Ah, les casiers. .. vous savez, ceux qu’on voit dans les séries ! Ga vous fait réver. Vous
vous dites : « lls ont de la chance ! » Et bien, moi je vous le dis : « C’est de la merde, ces
casiers ! » Voila plus d’un mois que je suis Ia, et je n’arrive toujours pas a ouvrir le mien.
Y’a un code, tu dois tourner d’abord dans un sens, puis dans I'autre...

Tout ¢a n'est pas tres compliqué, j'en conviens. .. mais ¢a ne marche pas ! Pourtant,
je fais exactement ce qu’on me dit de faire. Mais maintenant, je vous le dis : « J’en ai marre.
» D’un autre c6té, grace a mon casier, les gens viennent me voir pour m’aider. Je me fais
des amis. Grace a mon casier, j’ai méme été invitée par un gars pour « Homecoming ! »

DE MIEUX EN MIEUX

Nicolas, Chesapeake, Virginia, USA

Me voila, aujourd’hui, au coeur des USA, dans une famille super, un quartier agréable.
Je ne m’appelle plus Nicolas, mais « Nick », mon accent, d’un seul coup est devenu
« SeXy », je prends le « School bus » chaque matin et chaque soir, je fais de I'informatique,
du dessin, de la guitare et de la psychologie, je vis dans une autre ambiance... Je suis en
voie d’américanisation.



METAMORPHOSE

Charlene, Aachen, Deutschland

En ao(it dernier, je me disais qu’une année c’était une éternité. Mais le bout de I'éter-
nité approche et je ne veux pas en voir la fin.

LES USA, LALASKA & MOI

Elise, Eagle River, Alaska, USA

Au départ, je voulais aller partout, sauf en Alaska. J'étais donc décue. Je crois que c’est
un Etat, un monde & part. Je ne peux pas dire que ce soit ce que j'aime et m’attire en soi.
C’est assez rude I’Alaska : des quartiers isolés les uns des autres par des grandes routes,
des distances immenses entre tous, une nature belle mais hostile. Personne n’est vraiment
content d’étre en Alaska (sauf ceux qui aiment la nature par-dessus tout). Ici, il y a beaucoup
de jeunes, de lycéens dont les parents sont militaires ; ils sont la en transit ; ils viennent
d’ailleurs, et révent d’ailleurs, de chaleur, de magasins, de sorties. Il faut savoir aussi que ce
n’est pas simple les déplacements en Alaska : il faut prendre la voiture pour tout. Non je ne
suis pas dingue du pays. Pas plus que j’aime les USA : la mentalité me déplait le plus souvent,
et surtout la nourriture : les snacks toute la journée, la qualité de la bouffe. ..

Mais aprés, on est une communauté. Ce qui compte ¢’est ton environnement humain.
Ce que j'aime ici ¢’est les gens qui m’entourent, ¢’est ce monde qui est devenu le mien.
On aime la vie pour les gens par pour les choses. La vie peut étre incroyable partout, peu
importe ou tu es. L'Alaska ou ailleurs c’est pareil. LAlaska, ¢’est comme en France sauf
que c’est ici. En fait maintenant, je me refuse a parler en termes de « C’est bien » ou
« C'est pas bien ». C’est comme ¢a, un point ¢’est tout. Je crois que j'ai extrémement
changé. Oui, j'ai 'impression de ne plus étre du tout la méme personne qu’avant mon sé-
jour. Le paradoxe, c’est que rien de ce qu’on vit dans ce genre d’expérience ne sort vrai-
ment de I'ordinaire, et pourtant, ¢ca nous change en profondeur.

?

Anonyme, Norge

Je ne parle pas encore assez bien norvégien pour comprendre pourquoi, aujourd’hui,
en cours d’histoire, on s’est tous mis debout sur nos tables...
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Danielle, stage “Départ” de PIE — 2019
Article paru dans Trois Quatorze #60

Danielle Mérope-Gardenier, bénévole PIE
depuis pres de quinze ans (et longtemps
responsable pour 'association de la région
Sud), nous offre —en évoquant 'enfance,
les saisons et les cycles—, une sorte de
respiration.



Danielle, un portrait de la renaissance
Portrait

Chere Danielle, la route qui mene a toi nous éloigne de I'ordinaire. On doit, pour re-
joindre le sommet isolé ou tu habites, s’écarter des sentiers battus, accepter de prendre
quelques chemins de traverse en veillant toujours a ne pas se perdre.

Hier, cette route était inondée de soleil. La veille il avait plu, puis neigé ; ce soir, me suis-
je dit, quel temps fera-t-il ? Et demain ? En chemin, jai repensé a cette phrase de Toulouse-
Lautrec, que —je ne sais plus pour quelle raison— tu m’as citée le jour ol nous avons pris ce
rendez-vous : « Lautomne est le printemps de I'hiver », phrase dont tu avais souligné alors
la beauté et la pertinence, et que j'avais recue de mon c6té comme une énigme.

C’est du printemps, printemps de la vie, dont nous avons parlé d’abord. Printemps
des origines. Et c’est la figure de ton pere que tu as choisi de mettre en exergue. Il était
de la Guadeloupe, de Marie Galante. Né en 1911, balloté par I'instabilité sociétale et conju-
gale, élevé principalement par sa grand-mere paternelle qu’il adore et dont il a bien du
mal a accepter la disparition —il t'a méme rapporté avoir dormi toute la nuit a c6té de sa
dépouille. Une enfance de semi indépendance dans la ferme du pére, marquée par un
conflit latent avec sa belle-mére qui débouche sur un drame digne de Garcia Lorca : I'en-
fant (ton pére), furieux d’une privation, blesse sa maratre d’un coup de couteau a I'abdo-
men ; son pere lui inflige alors une punition terrible, digne des temps de I'esclavage : il
doit passer la journée a genoux sur une rape agricole en tenant a bout de bras des bou-
teilles pleines. La vie commune devient impossible. Il choisit de fuir. Aprés deux tentatives
infructueuses, il réussit a embarquer clandestinement sur un navire en partance pour Mar-
seille. Il débarque a 14 ans, en plein hiver et en culottes courtes dans la cité phocéenne.
Véritable réfugié (hébergé dans un premier temps en maison de correction pour mineurs),
il méne a partir de la une vie d’aventurier, multipliant les fuites et les planques, les petits
boulots de journalier (de mousse et de docker) et les combines (joueur de cartes, assistant
d’un magicien...). Son pere cherchera toujours a le retrouver et a le faire revenir, mais en
vain : « Sur son lit de mort, ses derniéres paroles étaient adressées a son fils. Il le voulait
a ses cotés. » Tu as tenu a souligner qu’aux yeux de toute ta famille de Guadeloupe, ton
pére, de par son parcours et son destin, faisait figure de héros. J'ai compris alors qu'’il
était avant tout le tien. Tu as confirmé par ces mots : « J'ai toujours adoré lui poser des
questions sur son enfance », forme pudique voire déguisée d’un : « Je Iai toujours adoré. »
Plus tard, tu as laché : « Il faut dire aussi que j'étais sa fille préférée » ; et, dans la foulée,
tu as magnifiguement défendu sa cause : « Mon pére était trés sévére, il était capable de
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colére et de violence —fruit de douleurs profondes et cachées—, mais il était d’une sensi-
bilité tres intériorisée. » Il venait selon toi d’une époque et d’un monde bien lointains :
« Ses réactions, comme c’est souvent le cas dans certaines civilisations, étaient particu-
lierement instinctives, moins filtrées ou contrélées par le mental. »

Ates yeux, la vraie aventuriére reste ta mére. Personnage haut en couleur, qui traverse
les deux guerres. Eléve brillante, destinée & intégrer I'Ecole Normale pour devenir institu-
trice, mais qui décide d’étre modiste. Elle se marie tot — parce qu’elle est enceinte — et
accouche de deux jumelles qui décedent I'une apres I'autre dans la semaine et le mois
qui suivent leur naissance. Dans la foulée, elle choisit de se séparer d’un mari qu’elle juge
«médiocre » : elle fuit, elle fugue (« elle aussi ! »). Le mari est insistant : il faut donc s’éloi-
gner ; elle opte pour Zurich (emploi de modiste, patronne trés stricte, vie de caserne...)
puis pour I'Espagne. La vie madrilene lui convient parfaitement. Elle est premiere main
dans une maison de haute mode. Elle monte souvent a Paris pour assister aux présenta-
tions des collections dont elle doit s'inspirer pour réaliser ses propres créations. Elle vit la
fin des années folles, « profite des excentricités de la haute société parisienne, des belles
tenues, d’une certaine liberté sexuelle. » Elle t'aurait dit un jour : « Je n’étais pas belle,
mais j’avais du chien. » Elle en joue. La guerre d’Espagne se déclare. Elle s’implique auprés
des Républicains, integre un réseau de résistance (celui du cinéaste Bufiuel). Basée a Mar-
seille, elle espionne contre le franquisme puis contre le régime nazi. Tu m’as longuement
parlé de ses pérégrinations en me vantant sa rigueur et son enthousiasme, son implication
et sa franchise, sa capacité a s’emballer sans retenue pour un projet et pour une personne,
a se montrer a la fois juste et cassante. « Elle était profondément libre de caractére, mais
pouvait manifester une certaine dureté et peu d’empathie pour les faibles. »

Plus tu me parlais d’elle plus je m’interrogeais. Je sais bien que les chiens font rare-
ment des chats, mais tout de méme ! Je ne te reconnaissais pas vraiment a travers la
description de tes deux parents... toi qui portes la douceur comme le chale et qui, en
guise de bagages, tiens dans une main I'Empathie et dans I'autre I’Abnégation. Mais j’allais
bientot trouver une explication.

Ton pére et ta mere se rencontrent au tout début de la seconde guerre mondiale, a
I'occasion d’un épisode rocambolesque « mettant aux prises [ton] pére prisonnier et [ta]
mere dissimulant une fiole de je ne sais quoi dans un morceau de pain. » lls se marient a
I'issue de la guerre. lls ont trois filles. Tu es la derniere. Tu gardes de ton enfance un sou-
venir particulierement heureux : tu m’as vanté ta cellule familiale trés unie (« Nos parents
nous ont élevées avec rigueur, mais nous ont donné beaucoup. Je les remercie tout le
temps ») ; tu as salué la complémentarité entre les bonnes maniéres et la bonne tenue de
ton monde maternel (« Ce milieu un peu collet-monté ot le “Je t'invite, tu m’invites tel



jour et a telle heure” est de regle ») et I'informalité du monde paternel (« fait de surprises
et d’improvisation ») ; tu t'es étendue sur ce lien d’amour profond et jamais rompu qui
t'unit a tes deux sceurs (tu m’as raconté vos quatre cents coups, votre complicité et vos
partages). Mais soudain, au détour d’une phrase et presque comme une anecdote, tu es
revenue sur ta naissance pour me confier cette chose incroyable : « Je n’étais pas du tout
attendue ni désirée. Je sais que je n'aurais pas di naitre. Mais ma marraine, qui avait
perdu une fille —une « Danielle »— avait réussi a convaincre mes parents de garder leur
enfant et de le lui confier. J’aurais normalement dii aller vivre chez elle, mais a ma nais-
sance, ils ont décidé d’'un commun accord — pour s’octroyer sans doute une période de
transition— de me poser en terrain neutre. J’ai donc atterri dans une pouponniére de luxe
a Meudon. lls venaient tous me voir régulierement. Et au bout d’une année, mes parents
ont finalement décidé de me récupérer. J'ai donc intégré la famille. » Chapitre pour le
moins étonnant qui me fait dire que tu as été adoptée par tes parents naturels a I'age
d’un an... et que tu as di les séduire pour finalement renaitre a leurs cotés ! Tu admets
pour ta part que cette « période de transition » a « dii laisser, ¢’est clair et net, des traces
importantes... » puisque tu ajoutes comme une évidence : «J’ai tout de méme une forme
d’insécurité en moi. »

Cette insécurité, chére Danielle, personnellement je ne la percois pas... Mais je ne
peux en revanche m’empécher de lire une partie de ton parcours — et cette empathie
exacerbée qui te caractérise (« Je ressens les trucs des autres comme si cela m’arrivait
amoi.») — comme une forme de lente réparation. Car si ton pére t'a toujours surprotégée
(était-ce un rachat ?), il s’est agi tout de méme de convaincre ta mére : « Au début, m’as-
tu dit, elle a eu beaucoup de mal avec moi. Je bougeais beaucoup, je cassais par inad-
vertance, elle ne le supportait pas ! » Tu te décris enfant comme « serviable, attentive,
disponible ». Tu m’as dit « avoir tout fait pour faire tes preuves », et « probablement in-
consciemment, pour te faire ta place. » Tu m’as dit par exemple « avoir fait trés tot la
cuisine ». « Aimer pour étre aimé, prendre soin des autres pour prendre soin de toi » est
clairement devenu ton Credo... Et cela a fonctionné, car ta mere, si j’ai bien compris, a
fini par t'adopter définitivement quand tu as eu trois-quatre ans ! Tout enfant, tu te préoc-
cupais des plus petits, te dirigeant vers eux si tu les voyais seuls dans un parc : « Petit
enfant ne reste pas seul, viens jouer avec nous. » Plus tard tu as choyé les tiens. Et quand
tu as intégré PIE —sur le tard— c’était pour prendre soin des adolescents en partance, de
ces jeunes qui s’apprétaient a se séparer de leurs parents et de ces parents qui crai-
gnaient « d’abandonner » leurs enfants.

La fin de ton printemps tombe en mai 68 : c’est I'heure de I'engagement et de la
naissance de ta conscience politique (« Je me souviens de la liberté dans la communi-
cation entre les gens, du bonheur d’écouter et de croire aux paroles de I'Internationale,
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des manifs, des courses dans la rue »), du danger et de la joie du mouvement. L'été arrive.
A 18 ans, tu pars pour I'’Angleterre en tant que fille au pair. Tu découvres I'étranger ; tu te
découvres une passion et un godt certain pour la langue et pour la « civilité » du peuple
anglais, pour le mouvement aussi, et le voyage. C’est bient6t le premier emploi (d’institu-
trice suppléante), en paralléle des études.

L’été d’une vie n’en finit pas : ¢’est lui qui donne son sens a I'existence, on aime donc
qu’il s’éternise. Le tien ne fait pas exception a la régle. Il fut long et a rebondissements, il
se construit d’une somme d’étés et d’une somme de vies : la rencontre et le mariage avec
Serge, les années post 70 et ta période hippie, le voyage au Maroc, la naissance de Maya,
la rupture avec Paris, le long voyage a cheval a travers les Cévennes et le Luberon avec
ton enfant de quatre ans (pour rejoindre ce qui allait devenir « ton » pays), la volonté de
vivre de la nature, la récolte et la distillation de la lavande sauvage, la couture, la fabrication
et la vente de vétements sur les marchés, les collections de vétements de soie, la rencontre
avec Jaap (artiste-peintre), la naissance de Matthijs, la vie a la maison, les longs voyages
a Bali pour réaliser des habits (a partir de prototypes et de patrons que tu avais créés), le
lancement de I'école locale de musique et de danse, tes débuts comme costumiére dans
le spectacle vivant, le ballet national de Marseille et Roland Petit, la vie d’intermittente du
spectacle, les tournages et les plateaux, et PIE.

Tu ne ponctues les récits de ta vie et de tes rencontres d’aucun jugement, d’aucune
sentence ; si tu t'attardes sur certains (un réalisateur, un metteur en scéne, une amie, un
mari, I'association...) ¢’est toujours pour ressortir leur grandeur de caractere, pour t'en-
thousiasmer soit de leur richesse soit de leur gentillesse. Quand tu parles de I'aventure
PIE tu vantes aussitot la beauté du projet, la qualité de son dirigeant et de son équipe...
J'avais prévu de te demander quelle était ta saison préférée, mais j'ai oublié de le faire.
Je crois deviner que tu aurais défendu la cause de chacune en arguant, comme en son
temps Proust I'a fait des couleurs, que tu les aimais toutes autant, et que c’est bien leurs
harmonies et leurs correspondances qui leur donnent beauté et force. Tu m’as dit tout le
bien que tu pensais de « la bascule des saisons » et de « la qualité de nos climats tempé-
rés ». Et par un simple jeu de sonorité, j’ai pensé a ta tempérance, a cette forme d’humilité
rare —et d’autant plus étonnante chez toi au regard de ton passé et de ton ascendance —
qui t'anime et qui t'amene a freiner, voire empécher en toi, toute forme d’arrogance, de
colére ou de violence. Le calme et le controle comme un désir de paix et de pardon.

Nous avons longuement parlé de I'hiver et des morts qui I'accompagnent. Tu m’as
évoqué tous ceux qui t'ont quittée et que « [tu] sens/sais continuer a vivre en toi : Serge,
ton peére, ta mére, Jaap. » Il m’est apparu a I'évidence que tu n’avais pas plus peur de
I'idée de la mort que tu n’avais de détestation de sa saison. Tu t'es émue du passage



d’une buse dans le ciel blanc, des feuillages gelés et du sol craquant. Tu m’as lancé une
belle phrase —que j’ai oubliée— ou tu évoquais ce chemin que nous allons tous emprunter
en soulignant que tous nos morts nous ont simplement précédeés.

Tu te dis a I'automne de ta vie et je sens que tu te délectes tout particulierement de
cette saison. Tu aimes son calme, sa lumiére et surtout ses perspectives. Tu ne crains pas
plus la solitude de ta maison que tu ne t'y enfermes. Tu es toujours présente et active a nos
cotés a PIE, tu chantes, tu donnes le maximum de lisibilité au travail artistique de Jaap...
tu accueilleras de nouveaux projets. Tu me sembles avancer avec toujours plus de godit
pour I'indépendance et la sérénité, sans désir de lutter et de 'opposer a la permanence ou
a la fluctuation des choses. Tu m’as dit : « Au fur et @ mesure que I'on avance dans la vie,
toutes nos certitudes de jeune homme et jeune fille tombent. Jeune on affirme, on discute
jusqu’au bout, on veut convaincre, avoir raison. .. et I'on se bat. Aujourd’hui j'échange des
points de vue, mais j'ai perdu toute idée de convaincre qui que ce soit de quoi que ce soit.
Je sais que les choses sont éphémeéres, fragiles et changeantes, qu’elles sont ce qu’elles
doivent étre au moment ou elles le sont, en fonction des circonstances et des aléas, de ce
que I'on a vécu et de ce que I'on est. » J'ai pensé en t'écoutant a ce poeme de Pessoa qui
s’ouvre ainsi : « Quand viendra le printemps, si je suis déja mort, les fleurs fleuriront de la
méme maniere et les arbres ne seront pas moins verts qu’au printemps passé. La réalité
n’'a pas besoin de moi... » et qui se conclut sur ce vers : « Ce qui sera, quand cela sera,
c¢’est cela qui sera ce qui est. » Et j’ai pensé que ce chant pourrait étre le tien.

Danielle d’hier, dans les bras de son pére
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Aimi, Japonaise, participante “Accueil” 2006
Article paru dans Trois Quatorze #53

En 2013, la venue en France, d’Aimi, ancienne participante au
programme d’une année scolaire, ancienne étudiante a
Sciences Po et a 'lHEID de Genéve, nous donnait 'occasion
d’établir un paralléle intéressant entre le lycée et le « Kookoo »
et de lever du méme coup le voile sur ce qui sous-tend deux
cultures aussi éloignées que la francaise et la japonaise.



Aimi, I'esprit francais et I'aGme japonaise
Entretien

3.14 — Aimi, tu avais 16 ans quand tu es arrivée en France pour la premiére
fois. Te souviens-tu de la premiére impression que t’a laissée le lycée francais ?

Aimi — Oui, une chose m’a frappée. Nous sommes allés directement en cours pour nous
plonger dans le travail quotidien, dans I'ordinaire. Il n’y a pas eu de transition, pas de réunion...

3.14 — Cela ne se passe pas ainsi au Japon ?

Aimi — Non. Il y a une cérémonie. Toute I'école se réunit dans le gymnase. Nous
avons un discours du proviseur, une présentation. On expose le projet pédagogique pour
I'année a venir, on prend des résolutions.

3.14 — Comment as-tu interpréteé la chose ?

Aimi — Sur le coup, j'ai simplement été étonnée. Mais maintenant que je connais
bien le lycée, je crois que cette fagon de faire révele la tendance trés individualiste de
I'école francaise et, au-dela méme, de la société francaise. L'éléve francais pense avant
tout a ses résultats, le professeur a ses cours, et chaque parent a son enfant. J'ai découvert
par la suite qu'’il n’y avait jamais de féte au lycée, jamais d’événement collectif.

3.14 — Et au niveau de la pédagogie, comment peut-on traduire cela ?

Aimi — En France, tu vas a I’école pour étudier, un point ¢’est tout. Au Japon tu y vas
pour travailler et pour appartenir a un groupe, pour rencontrer des gens, des amis. C’est
un lieu de vie. Il y a beaucoup d’événements organisés par et pour I’école (cérémonie
d’accueil, féte annuelle —avec stands, théatre, musique— remise des dipldmes, fétes spor-
tives, etc.). L'idée est de former les jeunes en tant qu’individu et en temps que citoyen. On
doit savoir que I'école publique japonaise telle qu’on la connait est née au début du XIXe
siecle pour former et alimenter les armées. Je crois qu'il en reste des traces dans I'ap-
proche générale et dans la gestion de I'école. Dans le méme ordre d’idée, j'ai été tres
étonnée qu’en France les profs arrivent a I'école juste avant les cours et qu’ils s’en aillent
deés qu'ils sont terminés. C’est inconcevable au Japon. Chez nous, les profs arrivent vers
7 h 30 le matin. Le soir, ils restent aprés les cours, préparent des dossiers, la journée du
lendemain et travaillent entre eux. Mon pére est prof : souvent il arrive vers 20 h a la mai-
son. Son école est son entreprise, ¢’est son lieu d’action.

3.14 — lly a actuellement un débat sur les rythmes scolaires, qui rebondit d’ail-
leurs sur les horaires des enseignants. Il semble que le bien-étre des éléves (équi-
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libre des journées) ne soit pas compatible avec les conditions de travail des pro-
fesseurs (heures de présence) ni avec les horaires. Que penses-tu de tout ¢a ?

Aimi — De telles polémiques sont tout simplement inimaginables au Japon (rires).
La problématique n’est pas du tout la méme pour les raisons que je viens d’évoquer (la
question du nombre d’heures de présence des professeurs a I'école ne se pose pas) et
parce qu’il n’y a pas de séparation type profs d’un c6té et éleves de I'autre. Tout le monde
est dans le méme navire : on avance ensemble dans une méme direction. Et puis les
rythmes ne sont pas du tout les mémes.

3.14 — Comment est organisée une année scolaire au lycée japonais ?

Aimi — Elle commence en avril et se termine en mars. Il y a trois périodes de vacances :
une coupure d’un peu plus d’un mois I'été, une coupure de deux semaines au ceeur de I'hiver
et une autre d’une semaine fin mars, avant la reprise de la nouvelle année scolaire.

3.14 — Il y a donc nettement moins de vacances ?

Aimi — Oui. D’autant que les éléves japonais étudient pendant les vacances estivales.
Car pour un Japonais, ce n’est pas « bien » d’'étre en vacances, il faut travailler tout le
temps. On doit savoir qu’un citoyen ordinaire n’a que deux semaines maximum de va-
cances pendant I'année et qu’un Japonais sur deux seulement use de I'intégralité de ces
deux semaines. Au niveau de I'école, il y a méme des cours supplémentaires proposeés.

3.14 — Et qu’en est-il du rythme hebdomadaire et journalier ?

Aimi — Lorganisation de la semaine differe peu de celle de la France. Le planning est
établi sur une semaine, avec un emploi du temps qui varie de jour en jour, et se répéte de se-
maine en semaine. Par contre les journées sont moins chargées pour les éleves : cing a six
heures de cours par jour. On commence les cours a 9 h, mais on arrive a 8 h 30 pour assister
aune petite réunion. On y évoque les objectifs et les temps forts de la journée ou les questions
administratives. La deuxieme partie de I'aprés-midi est consacrée aux activités non acadé-
miques telles que le sport, le théatre. .. Ces activités de clubs sont organisées au sein méme
de I'école. Et il y a aussi I'étude qui permet a certains de faire leur travail avant de rentrer
chez eux. Les jeunes Japonais travaillent a I'école, mais pas a la maison (ou trés peu).

3.14 — Un mot peut-étre sur les matiéres étudiées ?

Aimi — La premiére année de lycée est généraliste. Ensuite les éléves choisissent de
s’orienter soit vers la branche scientifique soit vers la branche littéraire. Il n’y a que ces deux
possibilités. Mais contrairement a la France, la branche littéraire est la plus recherchée, et la
plus répandue aussi, car elle offre plus de débouchés : sacial, politique, juridique, mais aussi
business et commerce. Seuls ceux qui se dirigent vers les carrieres purement scientifiques,
type profs de maths, biologistes, médecins, optent pour la branche dite « Scientifique ».



3.14 — Qu’en est-il des relations au sein du lycée ?

Aimi — Le rapport que I'on entretient avec sa « classe » est trés puissant. C'est tres
différent de la France a ce niveau. On est une quarantaine d’éléves et on passe une année
tous ensemble. La classe est vraiment une petite famille, un monde clos, un monde de
proximité. On ne change pas de salle (sauf pour les cours trés particuliers, comme le
dessin ou la musique...), ce sont les professeurs qui se déplacent. On ne change pas de
place non plus. On est assis toujours a coté de la méme personne, sans que I'on ait
choisi ce voisin.

3.14 — Cela n’est-il pas trop contraignant ?

Aimi — Non, pas spécialement. C’est amusant d’ailleurs, parce que trois ou quatre
fois par an, on demande au professeur de changer de place ; on organise alors un tirage
au sort et on change tous de place pour la nouvelle période. Alors qu’en France, si le sys-
teme parait plus libre, j’ai remarqué qu’au final les éléves ne changent jamais de place
; méme quand ils changent de salle, ils reprennent tous la méme position ! Je dirais qu’il
est plus facile au Japon de développer des amitiés réelles et profondes avec les autres
éleves. On est trés proches et trés solidaires. C’est une force indéniable. De la méme
fagon, nous avons des relations beaucoup plus proches avec les professeurs que vous
n’en avez en France. On leur parle en dehors des cours. On leur envoie et ils nous envoient
des mails. lls peuvent méme nous inviter chez eux. Tout cela fait que les éléves japonais
aiment bien aller a I'école, et ce quels que soient leurs résultats et leurs capacités aca-
démiques. J'ai été trés étonnée en arrivant en France de découvrir que les jeunes Frangais
n’aimaient pas aller a I'école et surtout qu’ils n’aimaient pas leur école. Dés qu’un éleve
francais a fini ses cours, il file a la maison. Pour lui, I'école est comme une prison ; et
son but est de s’en échapper.

3.14 — Les éléves francais qui partent étudier au Japon nous parlent souvent
du fait qu’ils nettoient leur classe. Est-ce une réalité ou une légende ?

Aimi — Ce n’est absolument pas une Iégende. Tous les jours de 15 h a 15 h 30 on
fait le ménage. Et pas seulement notre classe. On est répartis en trois groupes : le premier
nettoie la salle de classe, le second les toilettes, le troisiéme la salle des profs, et on tourne
chaque jour !

3.14 — C’est trés étonnant pour nous Francais !

Aimi — Mais trés ordinaire pour nous Japonais. C’est peut-étre pour ¢a que les lycées
francais sont si sales. L'état des toilettes... cela m’a beaucoup choquée. Au-dela méme
des écoles, je trouve que la France est vraiment sale : la rue, les gares, le métro, les es-
paces publics. Au Japon on ne peut pas imaginer que quelqu’un colle un chewing-gum
sous une table, jette un papier sur le trottoir ou fasse pipi dans la rue en plein jour !
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3.14 — Cela nous renvoie a ta premiére remarque sur le rapport au collectif et
sur P'individualisme francais, et cela nous améne a te poser cette question : « Pour-
quoi as-tu choisi la France ? » et son corollaire : « Qu’est-ce qui t’attire aujourd’hui
dans notre pays, au point d’avoir choisi d’y revenir ? »

Aimi — Mon pére m’a orientée vers la France en m’expliquant que tout le monde
parlait anglais et que ¢’était donc une bonne idée d’apprendre une autre langue. Pour ma
part, a 15 ans, je révais d’étre hotesse sur Air Canada ! Alors il fallait que je parle anglais
et francais, cette voie me convenait donc tres bien.

3.14 — As-tu regretté ce choix ?

Aimi — Non, j'ai appris a aimer la France. Ce qui est trés appréciable dans votre pays,
c¢’est la dimension critique. Vous critiquez sans cesse. Pour le meilleur et pour le pire. C’est
par exemple la force de votre école ; vous y apprenez a argumenter, a discuter, a remettre
en cause. Mais en méme temps, c¢’est une faiblesse. Je crois que c’est cela qui fait que
vous ne respectez pas toujours les regles et que vous détournez le systeme. Je suis parfois
choquée de voir comment les éleves remettent en cause les professeurs, au point souvent
de ne pas les respecter. Et choquée aussi du comportement des professeurs qui ne res-
pectent pas toujours les éleves, qui mélangent leur compétence (leur travail, leurs résultats)
et leur étre. Il suffit de lire un bulletin scolaire pour s’en rendre compte. On ne cherche
pas assez en France a valoriser 'éléve et a travailler sur ses compétences.

3.14 — Nous n’avons pas parlé du niveau scolaire. Laquelle des deux écoles te
parait la plus performante ?

Aimi — C’est difficile de comparer car nos deux écoles n’ont pas les mémes objectifs :
en France on cultive le concept du « travailler bien » et au Japon celui « d’aimer travailler ».
La France développe plus la logique critique et le Japon plus I'apprentissage et la connais-
sance. Les résultats vont aussi dépendre des matieres, mais je crois que globalement la
France sera meilleure pour former des élites et le Japon meilleur pour former le plus grand
nombre. On revient a cette idée d’une école-armée. Toujours cette notion de I'individu et
du collectif. Lécole refléte nos mentalités respectives.

3.14 — Et en méme temps, elle les crée ces mentalités, n’est-ce pas ?

Aimi — C’est un vrai dilemme. Le Japon aurait vraiment besoin de se pencher sur la
formation de ses élites et sur la notion d’autonomie de réflexion, et la France aurait besoin
de se pencher sur la notion de collectif. Il faudrait que tous les Japonais viennent passer
une ou deux années en France et inversement, il faudrait que les Frangais connaissent
I'école japonaise. Le fait de faire le ménage, c’est vraiment bien. Les jeunes Francais de-
vraient apprendre ¢a ! La force de nos deux pays c’est d’étre si loin I'un de I'autre. Nous
sommes vraiment aux antipodes. Nous sommes et restons exotiques I'un pour I'autre.
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Témoignages
Textes choisis

COCKTAIL

Karine, Lockport, New York, USA

Prenez quelques dizaines de Francais : des blancs, des rouges, des jaunes des noirs.
Ajoutez un peu de stress, beaucoup d’angoisse, énormément d’enthousiasme et de motiva-
tion. Mélangez le tout durant deux jours, puis laissez mijoter huit bonnes heures dans un
avion, avec des escales et des transferts. Posez le tout quelques semaines (sans rien chercher
a comprendre) histoire que ¢a décante et laissez, ensuite, I'ensemble s’ouvrir sur I'extérieur
et profiter de I'étranger (une bonne dizaine de mois minimum). Pimentez d’un zeste d’émo-
tion, de quelques larmes de joie ou de peine, et de beaucoup de communication... Vous ob-
tiendrez des jeunes plus heureux et plus épanouis. Golitez-y, vous verrez, ¢’est délicieux.

POIDS ET « POUNDS »

Isabelle, Wisconsin, USA

J'ai pris beaucoup de poids, mais c’est pas grave. De toute fagon, je trouve que les
« pounds » sonnent plus légers que les kilos !

FUNNY GAME

Paul, Neuvy-en-Sullias, Américain en France

Ma famille est vraiment adorable ; ils ont tout fait pour bien m’accueillir. Toute la famille
est vraiment sympa et la maison est trés belle. Le premier jour en arrivant, j’ai dormi
comme un mort ; le lendemain, Patrice —mon pére d’accueil— et moi, nous avons trainassé
deux heures dans les bois, a la recherche de champignons : ¢’était trés curieux ! Puis nous
sommes revenus a la maison ol nous avons joué a un jeu qui consistait a jeter des balles
en métal trés lourdes vers une petite boule en bois : intéressant !



ECHANGE ENTRE DEUX PARTICIPANTS SUR FACEBOOK

Anonyme

— Hey ! Ca va faire cing mois que je suis en Australie. Je me plais, mais j'ai quelques
questions auxquelles je n’arrive pas a répondre. Si vous avez une idée, merci de m’aider :
Comment savoir si on aime sa famille d’accueil ? Comment savoir si on est heureux chez eux ?

— Situ n'as pas eu de probleme, pas d'accrochage et que tu peux leur parler de tes
projets, et de quand tu te sens pas bien et de quand tu es heureux... alors c'est que tu as
une bonne famille et que tu peux te considérer heureux. Pour savoir si tu I'aimes, y'a que
toi qui peux le décider. J'espere t’avoir aidée.

— Merci !

SUR LECHELLE DU TEMPS

Lucie, Portland, Oregon, USA

Je résume : huit mois et demi de bonheur, quelques jours de nostalgie, quelques
heures de tristesse, quelques minutes de larmes...

LA VERITE

Anonyme

Aujourd’hui mon frére d’accueil de 7 ans m’a dit : « You're not enough pretty to be a
cheerleader. » La vérité dit-on sortirait de la bouche des enfants...

UNE CHANCE

Alexis, Vineland, New Jersey, USA

Je fais partie des Francais qui ont eu la chance de pouvoir partir vivre une année grace
a une bourse. Cette chance je la dois au président de I'association, un monsieur que je ne
connais pas et qui a soutenu ma demande. Sans cela, mon aventure aurait été impossible.
Depuis maintenant cing mois, je vis dans une maison trés agréable, avec un papa d’accueil
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et un « frere » — étudiant d’échange comme moi — dans un lycée qui ressemble a ceux
qu’on voit dans les films, avec des professeurs qui m’ont accepté et aidé. Parfois, il est bien
difficile de s’adapter. Je sais que chaque jour je deviens plus tolérant. Je ne désespére pas
de devenir bilingue. Vous avez cru en moi ; alors, moi aussi je dois croire en moi !

DES NOUILLES POUR UN MARIAGE

Pauline, Fukuoka, Nippon

Ce qui est trés chouette, c’est que je mange avec des baguettes tous les jours. Et puis,
je mange plein de nouilles différentes, notamment des « udon » qui sont des nouilles
énormes, toutes gluantes et super longues. J’arrive bien a les manger, mais je n’arrive pas
encore a faire le bruit qu'il faut en les avalant. L'été, c’est cool, on mange des nouilles
froides. De temps en temps, je mange aussi du nato. Ma famille est trés étonnée, elle pense
que je suis tres bizarre, car aucun étranger normalement ne supporte ne serait-ce que
I'odeur du nato ! On me dit que je suis préte @ me marier avec un Japonais.

DISNEYLAND

Anonyme

« Super, je m’étais dit ! Ma famille d'accueil a un enfant de deux ans ! Moi, je kiffe les
bébés ! » Ga c'était y'a trois semaines... Aujourd'hui, ¢a donne : « Merde, c'est quoi cet
enfant insolent ? » En fait, le Canada, c’est un Disneyland plein d'enfants casse-couilles.
Un monde ou les parents n’ont pas le droit de punir leurs enfants, ce qui leur rend tout,
mais vraiment TOUT permis ! J'ai enfin trouvé un truc négatif au Canada, et j’en suis fier !

PAS TOUJOURS MARRANT

Amalia, Lewiston, Minnesota, USA

Il faut tout surmonter seul, et tout apprendre seul. C’est peut-étre le seul vrai moyen
d'apprendre ? Mais qu'est-ce qu'il faut étre fort !



VIVRE AVEC VOUS

Boris, Capetown, Afrique du Sud — Lettre a ma famille d’accueil

Chere famille, je me souviens de mon arrivée a I'aéroport du Cap. .. vous étiez stres-
sés car j'avais mis longtemps a sortir. Moi j'étais fatigué car je n’avais pas dormi de tout
le voyage. Vous m’avez accueilli les bras ouverts, offert une part de gateau et un milk-
shake. J’avoue que sur le moment, tout ce que je voulais ¢’était prendre une douche et
dormir. Je réalise aujourd’hui que vous m’avez accueilli dans votre vie sans rien demander
en retour, et pour ceci, je ne pourrai jamais vous remercier assez.

LA MAISON INCONNUE

Manon, Plum City, Wisconsin, USA

Croyez-moi, on peut beaucoup apprendre a I’étranger : sur le monde et sur soi-méme.
On découvre autant qu’on se découvre.

Ga commence dés qu’on sort de I'avion, dés qu’on met le pied a terre. La, enfin, on
se rend compte : on est seul, livré a soi-méme. On entre dans une nouvelle vie, on s’au-
torise un nouveau départ. On peut choisir d’étre ce que I'on veut, on peut choisir d’avancer
autrement, de s’améliorer. A 'arrivée, on accumule les informations, on ouvre petit & petit
les portes d’une nouvelle maison qui s’appelle I'inconnu. Et il ne faut pas avoir peur de
prendre son envol.
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Tiphain d’hier (2001) et d'aujourd’hui, bénévole aux JO. de Paris / 2024
Article paru dans e-314 #64

Il est connu de tous pour son engagement politique fait de douce
radicalité ; il est connu de la famille PIE pour son optimisme et sa fidélité
de coeur, et des adolescents sur le départ pour ses encouragements,

ses conseils et son extréme disponibilité. Avec Tiphain, 'entretien d’un
candidat au séjour scolaire d’'une année, au lieu de durer les quatre-vingt-
dix minutes habituelles, dépasse sans qu’on s’en rende compte les trois
heures. Avec lui, la gestion des problémes tient plus de I'échange que du
conflit, et la recherche de solutions est une option non négociable. En
2001, Tiphain est passé de la Bourgogne profonde a ’Amérique profonde.
Une année au fin fond du Michigan lui a ouvert et les yeux et la voie.

En pigeant son environnement, il s’est pigé lui-méme : le chimiste en
herbe est devenu militant (a2 gauche toute !) et le « self made man » est
devenu solidaire. Tiphain a profité de son séjour d’'une année et du chaos
qui I’entourait pour décider de changer le monde. Il a conjugué, au
présent et bien avant ’heure, le « wokisme » en ne gardant du terme que
son essence premiére : « Wake-up ! » Eveillez-vous ! c’est ce qu’il clame
depuis prés de vingt ans a tous les ados qu’il croise... et en qui il croit.



Tiphain, wake up
Avutoportrait

POURQUOI JE SUIS PARTI UN AN ? — J’avais 15 ans. Je ne comprenais plus le
systéme scolaire francais. Ca ne m’allait pas. J'étais par ailleurs passionné de chimie et
je savais que si je voulais faire mon chemin la-dedans (rédiger, publier, etc.), je devais
parler anglais couramment. J’étais éléve au colleége Saint-Florentin, le pire de I’'Yonne, un
niveau déplorable. J’avais conscience que j'étais nul en langues. Le reste j’étais au top !
mais en anglais mon niveau était catastrophique. Je savais, quasiment instinctivement,
que pour apprendre et grandir il fallait étre accompagné, or j’ai vite compris que le syteme
frangais en général et mon école en particulier ne m’'offriraient aucune solution, aucune
possibilité de progresser et de m’en sortir. Pas d’issue. .. Je devais donc trouver une so-
lution par moi-méme.

Pourquoi j'étais attiré par la chimie ? J'étais fasciné par I'idée qu’en manipulant les
éléments, les molécules, etc., on les transforme et que I'on transforme par la-méme le
monde. Je crois que j'avais déja en téte I'idée de le rendre meilleur. Je pensais y arriver
par la recherche scientifique et I'action sur la planéte, sur la médecine, etc. Je crois sin-
cerement qu'il y avait quelque chose d’altruiste dans ma démarche. On va voir que ma
période américaine a bouleversé mon projet de vie, mais je crois avoir gardé cette ambition
premiére —que d’aucuns qualifieront d’utopique — de « changer le monde ». Quant a la
chimie et a la transformation moléculaire, il en reste un petit quelque chose a travers ma
passion pour la fabrication de la biére, laquelle passion est plus ou moins née aux Etats-
Unis aussi !

POURQUOI JE SUIS PARTI AVEC PIE ? — Je ne sais plus exactement. Une brochure
peut-étre ? au CDI du lycée sans doute ? Ce qui est s(r, ¢’est qu’un truc tombe dans
mes mains au bon moment. Je comprends tout de suite que ¢’est ma voie de sortie. Je
me souviens du stress avant de passer le premier coup de fil a PIE. Au terme de plusieurs
échanges téléphoniques, je débarque un jour chez Annie —bénévole a Semur-en-Auxois —
pour passer un entretien. J’ai encore I'image de la cuisine dans laquelle elle me recoit,
de ma peur d’étre évalué, de ma mere qui attend a I’extérieur. Annie a été bienveillante.
Le projet était sur de bons rails.

Un tel projet n’entrait pas du tout dans la culture familiale. Mes parents n’avaient
aucun dipléme, ma mere était assistante dentaire, mon pere cheminot. Je ne suis pas
du tout issu d’un milieu socio-culturel proche de la grande majorité des gens qui envoient
leur enfant un an a I'étranger (surtout aujourd’hui), mais il est vrai que mes parents me
laissaient globalement une grande liberté et que cela a beaucoup joué. Sur ce coup-1a,
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ils m’ont fait totalement confiance et m’ont laissé gérer I'affaire. Ma grand-mére était
morte deux ans auparavant : on a donc financé le séjour avec les 30 000 francs de son
héritage. Mes parents ont versé I'intégralité de la somme dans le projet ! Sans cela, je
n’aurais jamais pu partir. Ma grand-mere était garde-barriére : une vie entiére a cultiver
des patates, a ne rien consommer, a mettre de coté le peu qu’on peut épargner. Une fa-
mille de Morvandiaux : 90% des économies partent a la banque. C’est touchant de penser
qu’au final ce petit pécule a servi a m’envoyer, moi son petit-fils, aux USA... Cela a
quelque chose d’improbable !

Ceux qui connaissent mon engagement politique sont parfois surpris que je sois parti
aux USA, mais c’est justement ce « voyage » qui m’a changé. Jarrive aux Etats-Unis,
moins d’un mois avant le 11 septembre. Je vais vivre en direct la sidération des Améri-
cains, puis leur réaction. Ce sont les années Bush junior. A I'époque, je ne suis pas
conscientisé politiquement, je suis plutdt libéral (je dirai méme de droite), de par mon
éducation, de par ma volonté de dépasser ma condition, mon environnement, mon carcan
familial, mon petit village, mon école... le monde un peu étroit dont je viens. Jai claire-
ment une idée de réussite en téte, d’ascension sociale, laquelle passe par les USA. La
ligne est tracée, le projet bien défini : ce pays sera mon marchepied. Mais ¢a ne s’est
pas passé comme ¢a !

MON ANNEE PIE EN UN MOT : LE CHAOS ET L’EVEIL — J'arrive dans une famille
provisoire qui doit m’accueillir deux jours et dans laquelle je reste finalement une grosse
semaine. Et 13, d’un coup d’un seul, je bascule dans un autre monde : je passe de la ban-
lieue de Grand Rapids et d’une famille qui m’a merveilleusement bien regu, a une famille
de fermiers, qui vit au milieu de nulle part et qui m’accueille par dépit : cing cents hectares
de mais, trois cents vaches, une centaine de chevaux, le premier voisin a cing kilomeétres.
On parle « d’Amérique profonde »... pour moi, ¢’était la « famille profonde » au coeur de
«|’Amérique profonde ». Je dis que j'ai habité a Carson City, mais en fait j'en étais loin...
Carson City c’était quasiment notre capitale. Lansing, Grand Rapids, Kellog, tout cela en
théorie c’est la porte a c6té, mais dans les faits, c’est loin quand méme. Croyez-moi :
¢’était le grand isolement. Et mon intention premiére (je parle la de mon idée d’ascension
sociale ») en a pris un sacré coup ! Je replongeais directement dans mon monde d’avant,
loin de mes bases, mais dans un truc que je connaissais déja.

Ajoutons a cela, un environnement quotidien peu enthousiasmant ! Je sentais hien
que je n’étais pas un hote attendu. Tout était Ia pour me signifier que mon accueil était
bien plus subi que voulu.

Ajoutons a cela, le contexte exacerbé de I'aprés 11 septembre, d’une Amérique qui
choisit de se refermer, de la « One Nation Under God » qui cherche a se protéger par-
dessus tout de I'extérieur et méme —ou surtout— d’un étranger qui a choisi de venir vivre
dans ses murs. Le pays se sent agressé : il se radicalise et se sur-américanise.



Et moi, en débarquant au centre du Michigan pile a ce moment-1a, je tombe au coeur
du coeur de ce monde-la. D’autant que I'environnement économique est tendu aussi : la
crise ENRON vient d’éclater — qui annonce déja celle des « Subprimes » de 2007-2008 —,
avec ses manipulations financiéres, ses scandales, ses faillites. Et comme le coin ou je
suis est pauvre et démuni, il est frappé de plein fouet par cette crise : tout le monde se
sent fragile, insécure. Les gens perdent tout et ont peur de perdre plus encore. Oui I'am-
biance est vraiment tendue, voire violente. .. Ga sent plus les « Raisins de la colére » que
le « Surfin” USA ».

Un exemple : notre voisine, celle qui occupait la maison la plus proche de la nétre,
vivait avec rien... mais quand je dis « rien », ¢’est rien. Elle avait bossé toute sa vie dans
I'usine Ford et se retrouvait avec quasi zéro dollar de revenus. On devait lui apporter un
peu a manger, histoire qu’elle survive. La premiére fois que je I’ai rencontrée, je me sou-
viens que je suis sorti et que j'ai pleuré.

EN QUOI CELA M’A-T-IL CHANGE ? — Jai eu un vrai déclic : j"ai vu soudain tout ce
qui clochait et je me suis dit : « Si autant de choses ne vont pas, ¢’est que le monde ne va
pas. » Il y a une faille quelque part. A partir de 13, je me suis interrogé, j’ai regardé, j’ai
parlé du pays et de la France, j'ai comparé, j’ai questionné : en fait je me suis éveillé a la
politique. Mon idée avant de débarquer aux USA, ¢’était un peu : « Si tu veux tu peux » et
apres quelque temps ici, j'ai pensé : « Ok, tu peux... mais a quel prix, pour toi et pour les
autres ? » Ma passion pour la chimie ne m’avait pas quitté pour autant. J’en ai fait a fond,
et comme j'ai été classé rapidement dans le top 20 des étudiants américains dans le do-
maine, j’ai obtenu une « Scholarship » (bourse) pour continuer mes études en « High
School ». Mais le visa ne me permettait pas de rester deux ans de suite comme lycéen
aux US. Je n’avais aucune envie de retourner en France pour retrouver ce systéme scolaire
qui ne me convenait absolument pas. Je me suis donc senti un peu coincé.

Qu’est-ce qui explique que, malgré le contexte si pénible, j'aie réussi a finir mon année
aux USA ? En fait, tout me surprend la-bas, mais comme je suis parti pour étre surpris, rien
ne me surprend vraiment. Le monde qui m’entoure est chaotique, ma famille n’est pas ac-
cueillante et pourtant a aucun moment je n’envisage ni de changer de famille ni de rentrer
en France... et encore moins de remetire en cause mon séjour : ce n’est méme pas une
option. Sur place, je rencontre des gens super ; d’autres familles, avec qui j’ai beaucoup
partagé (soirées, échanges...), dont une avec qui je suis parti en vacances... Je passe
plus de temps avec eux qu’avec ma propre famille d’accueil, ca me fait tenir, ga m’ouvre
des portes. En fait je suis trés content d’étre avec des Américains, et je fais en sorte de
profiter de tout ce qui se présente, car j’ai conscience d’avoir une chance incroyable de
vivre tout ¢a. Autre donnée importante : mon éveil politique se double d’un éveil sur moi-
méme. Le deux vont aller de pair tout au long de mon année. Je me dois a ce propos d’évo-
quer ce premier cours d’éducation civique auquel j'ai assisté, en tout début d’année. Le
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théme du premier débat, ¢’était : « Créationnisme contre déterminisme. » Je n’en revenais
pas. Je ne connaissais méme pas le concept du créationnisme, et je n'imaginais méme
pas que des gens puissent nier le principe de I'évolution. Or c’était le cas de la majorité
des éleves ! Dans mon anglais déplorable je me suis mis a argumenter. .. J'étais en minorité
—mais cela a souvent été le cas durant mon année — et j'ai réalisé que cela me plaisait :
expliquer, convaincre, combattre pour mes idées, ¢’était fait pour moi. C’était moi.

’année se construit également autour de beaucoup de temps morts, lesquels me
donnent le temps de la réflexion, de I'introspection. Eveil et introspection ! En gros c’est
I'année du bouleversement intérieur. Je sentais bien avant de partir que j’avais plein de
choses en moi qui demandaient a s’exprimer, mais ¢’était tout mélé dans ma téte et fran-
chement illisible. C’est aux Etats-Unis — grace & la distance et au recul — que j’ai trouvé
des leviers pour actionner toutes ces forces et un moyen de donner du sens a I'ensem-
ble... et de la direction a mon projet de vie.

UNE ANECDOTE — Quelque temps aprés mon arrivée, j'ai appris que I’école organisait
une journée déguisée. J'ai dil rater une étape, car je me suis pointé, déguisé comme il se
doit... mais la veille du jour J ! Je suis arrivé en Cowboy (tout en bleu et jaune, car c’étaient
les couleurs de I'école et le theme de la journée !). J'étais bien entendu le seul de toute la
High School a étre déguisé. Tout le monde a rigolé, mais j’ai pu rester comme ¢a toute la
journée. Au final, ¢’était trop drdle. Ce jour-1a, je me suis fait ma réputation. J’ai senti aussi
une vraie chaleur a mon égard. En France, ce genre de truc est impossible et méme ini-
maginable : déja, il n’y a pas de journée déguisée, et si tu te trompes, j'imagine que tu as
un rappel a I'ordre. .. en tout cas, tu es la cible.

Au-dela de I'anecdotique, je retiens beaucoup de cet événement. Aux Etats-Unis, je
me suis senti totalement libéré de la pression qu’exercait sur moi I'école francaise. Le
systeme frangais ne me permettait pas de respirer : en France, tu dois lire ceci et pas
cela, étudier ceci et pas cela, tu dois faire tel devoir et pas tel autre, rédiger ta dissertation
sur la base de tel modele et pas sur un autre, viser tel résultat, obtenir tel examen... Je
n’en pouvais plus de cette pression extérieure. Aux USA, jai bossé, mais la pression ¢’est
moi qui me la mettais et personne d’autre. Tout ce que j'ai fait la-bas, méme le sport
(méme la course a pied qu’au départ pourtant je détestais), je I'ai fait parce que j'avais
décidé —et donc envie — de le faire. J'ai pu desserrer 'étau.

J'ai été passionné par I'école américaine, sa souplesse. En France on est arc-bouté
sur la méthode et c’est trés contraignant, aux Etats-Unis on te laisse gérer la méthode,
pourvu que tu arrives au résultat. A tous les participants qui souhaitent partir, je dis :
«\ous allez pouvoir vous extirper, vous libérer de certaines contraintes, prendre un
chemin, le votre. » Parfois pourtant, quand je pense a tous ceux que je suis et que j'ac-
compagne, durant la préparation et durant le séjour, je me demande s’il y en a beau-
coup qui y parviennent...



MA VISION DE AMERIQUE — C’est un pays trés surprenant, au sens ol il valorise
a fond le marché, la concurrence et que, dans le méme temps, son peuple peut faire
preuve de grande solidarité. Dés qu’il s’agit de protéger son groupe, au sens large du
terme, I’Américain est présent. La communauté aux Etats-Unis dépasse I'Etat-Nation. La
communauté pallie aux carences de I'Etat ; I'idée sous-jacente, ¢’est que la puissance qui
se dégage du collectif permet toujours de s’en sortir ; elle évite cet échelon supérieur de
I'Etat qui impose sa ligne de conduite et qui menace de vous infantiliser en vous dictant
sa ligne de conduite. Oui, étrangement, I’Amérique capitaliste est moins individualiste que
nous ne le sommes. Ce sont en fait les carences de la société américaine (au premier
rang desquelles les inégalités) qui expliquent, je crois, la prégnance du religieux et de I'en-
traide. Aux USA, tu es obligé de faire un peu attention a ton voisin ! C’est ce qui explique,
je pense, la force des syndicats, des mouvements de résistance et de contreculture aussi.

A mon retour en France, j'ai coupé pendant plus de dix ans avec ma famille d’accueil,
car tout avait été compliqué avec eux, voire dur : je n’étais a I'époque de mon séjour qu’un
gamin de 16 ans et ils m’avaient attaqué sur ce que jétais, sur mes idées, etc. Il y avait
des choses que je n’avais pas acceptées. Mais plus tard, on a renoué. Je dois reconnaitre
que tous ces gens que j'ai cotoyés durant mon séjour sont aujourd’hui des Trumpistes. ..
mais j’arrive a discuter avec eux. lls sont le reflet d’'une Amérique populaire et simple,
souvent « miseducated » (il n’y a pas vraiment de traduction en francais, quelque chose
entre « mal » et « sous » éduqués)... une Amérique qui renvoie et qui génere de I’affection
et de la chaleur. Je 'aime vraiment. Aprés, il ne faut pas perdre de vue que cette Amérique
cause de sacrés dommages au monde et a la planéte. .. et qu’elle s’en contre-fout ! C’est
donc compliqué.

MON PARCOURS DEPUIS MON SEJOUR PIE — Le retour dans le systéme éducatif
francais est violent. Je décide d’aller en internat, parce que le lycée est trop loin de chez
moi et parce que j'ai pris go(it a une certaine liberté et que je ne me vois pas forcément
revivre chez mes parents. Année pénible : j’arrache mon bac de justesse, malgré mes
20/20 en anglais et en physique/chimie. Le reste c’est la cata.

Ma terminale est marquée par mon investissement en politique. Je suis sur tous les
fronts : dans les mouvements lycéens, au niveau syndical, au niveau local, régional et na-
tional... Coté études, je change totalement de direction : j’abandonne définitivement les
sciences et je choisis de faire de la communication (autour d’'une majeure en « Sciences
politiques » et en « Anglais »). Je fais un master a Lyon, puis je file a Paris pour finir mes
études, avec, déja en téte, I'idée de rentrer dans la fonction publique. Je prépare les
concours., et en 2010, j'entre a la Mairie de Paris.

Concretement, ¢’est mon séjour aux USA qui m’a amené a la politique. Je pense que
cela dépasse le contexte (de I'aprés « 11 septembre » et de mon lieu de vie). Je crois que
contrairement a une idée recue, les Américains sont beaucoup plus politisés que nous.
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Linvestissement syndical et politique au moment des élections par exemple est impres-
sionnant (spots de pub, campagne, affichage dans les jardins). Les gens prennent plus
position qu’en France. lls parlent moins politique mais ils sont plus dans le combat. Le
pays a ce niveau a toujours été pour moi une source d’inspiration, avec ses bouleverse-
ments majeurs (Obama, Trump, le mouvement « Woke », « Black Lives Matter », etc.), ses
remises en question radicales.

MA RELATION A PIE — En rentrant, j’ai été scotché par I'outil PIE ; I'action associa-
tive, le journal, la « communauté » (dont on parlait tout a I'heure), la transmission par les
pairs... un outil dédié aux adolescents, un levier pour leur permettre de sortir de leur
carcan. Je crois a la construction d’'un monde décloisonné et je pense que PIE est une
brique essentielle de cette construction. J’avais aussi le souvenir d’Annie qui avait validé
ma candidature et qui m’avait donné ma chance. PIE ¢’est de la bienveillance. Je voulais
prendre le relais. Voila comment j’ai débarqué comme bénévole. Aujourd’hui j’ai un peu
de bouteille, on me confie les « dossiers » un peu chauds ou compliqués. J’aime bien ca.

Je vois aussi PIE comme une chance pour moi : faire partie de cette large équipe (avec
des profils si variés et si riches, tous ces gens que j'aime beaucoup), et puis... rester en
contact avec les jeunes générations (discuter avec les ados, étre présent a leurs cotés,
vivre leurs métamorphoses et leurs atermoiements), ca me passionne et ca me rajeunit.

On vante toujours a PIE la notion de « Départ » et celle aussi de distance et de durée,
mais on oublie —ou I'on met moins en avant— I'age. Or, selon moi, partir a 15 ou 17 ans,
c’est cela qui est primordial : PIE s’inscrit dans une phase particuliére de I'existence, une
période faite de souplesse et d’insouciance qui rend le projet forcément un peu audacieux
mais qui lui donne toute sa puissance.

SI JE N’ETAIS PAS PARTI AVEC PIE... — Ah | Je pense que je serais en train de dé-
primer dans un boulot qui ne me convient pas. Peut-étre chimiste, mais quelque part un
peu contraint. Avec toujours plein d’idées en téte, mais slirement un peu coincé, et cer-
tainement pas épanoui.... comme emprunté. En fait, je crois que si je n’étais pas parti, je
ressemblerais un peu au systéme scolaire francais ! En partant, j'ai appris a choisir et a
tracer ma propre voie.



Erwan, Mount Vermont, South Dakota, USA
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Icbnes argentines : Martin Fierro, Eva Perdn, Jorge Luis Borges, Diego Maradonna,
Article paru dans e-314 #55
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L'Argentine est marquée, ne serait-ce qu'étymologiquement,
du sceau de I'Utopie. Les premiers conquistadors
prétendaient que "Le Roi Blanc", un monarque légendaire,
s'était emparé d'une fortune en argent, et que ce trésor,
découvert aux confins de I'empire Inca, aurait donné

le nom au pays ("Argentinum" en latin) et a son fleuve
principal ("El Rio de la Plata" ou "Fleuve d'Argent"

en espagnol). Cette empreinte originelle a fagonné le pays
et continue a le définir, car I'Argentine, qui se concoit
aujourd'hui encore autant comme une réalité que comme
une fiction, invite au dépaysement et au réve.

Terre mythique, aux paysages contrastés, ’Argentine
est, et restera longtemps, une destination unique,

qui attire tout particulierement les adolescents en quéte
d'exotisme, de partage et d'introspection.



L’Argentine, vue par Trois Quatorze
Point de vue

Réalité et fiction

Une réalité physique d’abord, qui en impose par sa puissance et sa diversité. Avec
ses 2,8 millions de km2 (soit 5 fois la France), I’Argentine est en effet le huitieme plus
vaste pays du monde. Elle est bordée, d’un coté par la “Cordillere des Andes” (la plus
longue des chaines des Amériques, avec un sommet qui culmine a prés de 7 000 m), et
de I'autre par une cote océanique qui s’étend sur 2 000 kilometres et se découpe a I'infini.
Entre les deux, tous les paysages se mélent ou se cotoient (les plaines, les hauts plateaux,
les montagnes, les vallées, les foréts, les déserts. . .) et tous les climats se bousculent (po-
laire au sud, tropical au nord, tempéré, montagneux ou océanique ailleurs...). Une variété
physique dont la sauvagerie naturelle ne produit au final quasiment que des beautés :
Iguagu, la Pampa, la Patagonie, I’Aconcagua. .. et qui fait la place a une faune parfaitement
exotique pour les européens que nous SOMMES.

Une réalité historique aussi bréve que concise : si I’Argentine a été colonisée tardive-
ment, c’est de tous les pays d’Amérique du Sud celui qui a expulsé les Amérindiens le
plus radicalement. Lindépendance, obtenue il y a deux siecles, s’est soldée par une période
de croissance et de développement miraculeuse qui a vu affluer une masse considérable
de migrants européens. Au début du XXe, le pays était considéré comme un des plus riches
du monde et il était promis a I'avenir le plus glorieux qui soit. Mais I’Argentine a subi la
grande dépression des années 30 de plein fouet et I'Eldorado promis s’est transformé en
une terre instable, une nation traversée par des luttes bassement humaines pour la faim
ou la liberté. Les décennies de pauvreté ont ouvert les voies du populisme péroniste et
plus tard de la dictature militaire de Videla, de Viola et consorts, avec ses 30 000 dispari-
tions, et I'épisode particulierement sombre de la Place de Mai. La guerre des Malouines ,
initiée contre I’Angleterre par la junte militaire, et son issue pitoyable ont induit, au milieu
des années 80, le retour a la démocratie.

Quant a la réalité économique, elle s’est structurée, depuis cette période, autour de
phases de reconstruction et de luttes contre les inégalités sociales (1985-2000), de crises
aigiies (on pense notamment aux émeutes de la faim en 2001), de faillite financiere (trés
récemment), d’inflation galopante (aujourd’hui encore)... autant d’événements dont les
Argentins se sont accommodés et continuent de s’accommoder peu ou prou.

Sur ce substrat réaliste s’est construite une nation tres originale, en ce sens qu’elle
ne ressemble a aucune autre, et notamment pas a ses voisines. Si I’Argentine est en effet
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parfaitement identifiable, c’est qu’elle a su refléter le réel, en le déformant a travers le
prisme de la fiction, en le modelant via I'outil de I'imaginaire dans une forme de sublima-
tion. Ce pays, plus qu’un autre, s’est construit autour de figures mythiques, qu’elle a nour-
ries et entretenues avec un certain génie : I'exil et I'immigration, le Gaucho, le tango, Eva
Perdn, le Che, Borges, Maradona... Ces noms, qu’ils soient propres ou communs, sont
autant d’emblémes ou d’allégories qui définissent le pays et le peuple. lls ont fagonné une
identité extrémement puissante pour construire la « figure de I’Argentin ».

Ou P'on réalise que I’Argentine et la France sont, de par leur caractére et leur
identité, cousins sur bien des points !

Identiteé...

Le dicton sud-américain qui prétend que « les Péruviens » descendent des Incas, les
Boliviens des Indiens et les Argentins des bateaux plante parfaitement le décor. Car, si
I'’Argentine est un espace, c’est aussi et avant tout une idée, un concept né dans la téte
de migrants en quéte de nouveau monde et d’unification. Un concept cultivé outre mesure,
au point que « I’Argentinité » est devenue une science sociale, enseignée aujourd’hui a la
faculté de Buenos Aires !

Mais de quoi est faite cette « argentinité » ? D’abord et avant tout d’ambiguités voire
de contradictions. C’est un pays sauvage —et qui le revendique—, qui d’un co6té a fait table
rase de ses origines, en « javelisant » quasiment sa population, et qui de I'autre, sur un
substrat entierement européen, a construit ’homo-argentinus en I'incarnant dans I'image
du Gaucho, sorte de cow-boy métissé et parfaitement ancré dans la terre sud-américaine.
Ce mythe —a la vie dure —, fait de lyrisme, de témérité et de violence, a fagonné toute
I'histoire du pays, en inscrivant le migrant dans son territoire, au point d’en faire un espace
originel, a I'abri de la modernité et de la civilisation.

Autre époque, autre mythe : Eva Perdn. Epouse du colonel Juan Perén —dictateur po-
puliste de I'aprés-guerre— Evita (comme la nomment avec tendresse et nostalgie les Ar-
gentins) a joué un réle majeur en incarnant la politique sociale et justicialiste du pays. Son
passé de starlette du cinéma argentin, sa beauté, son charisme et sa mort, aussi préma-
turée que douloureuse, en ont fait une véritable icone, laquelle a hanté, et hante encore,
la littérature, le cinéma et la politique nationale, et a donné au pays une dimension a la
fois mystique et mythique. A travers elle, ’Argentine et I’Argentin sont devenus & jamais
une nation et un peuple tragiques, glamours et un brin kitschs.

La société argentine est une société de déracinés. Le peuple, un peuple orphelin de
ses aieux et de ses racines qui a surmonté la douleur de I'immigration, aussi bien physi-
quement que spirituellement, en I’exprimant notamment a travers le Tango. Cette danse
—alafois art et fagon de vivre et de penser— transcende la nostalgie de I'exil perpétuel, en
exprimant tout a la fois I'affliction, la protestation, la jalousie, I'attirance et la rancceur ; elle



est —a I'image du peuple qui I'a congue — autant viscérale que réfléchie. Les Argentins lui
vouent un culte éternel et continuent a la pratiquer avec autant de ferveur qu’a I'origine.

Cette dualité —de I'exil et de I'appropriation— explique que Jorge Luis Borges, le plus
célebre et le plus argentin des écrivains, soit paradoxalement le plus international d’entre
eux. Amoureux de Buenos aires, et par ailleurs polyglotte et grand voyageur, Jorge Luis
Borges est en effet, et plus qu’aucun autre, le chantre le plus « ancré » qui soit a sa terre,
a la Pampa, au Gaucho et au tango (qu’il magnifie tous trois a I'exces). Il est une sorte de
conteur planétaire, passeur de mythes universalistes dont les Argentins semblent, sous
sa plume, étre les derniers héritiers.

...et caractere

A la question « Qu’est-ce qu’un Argentin ? » on a coutume de répondre : « C’est un
Italien qui parle espagnol, qui se prend pour un Anglais et qui réve d’étre un Francais. »
La maxime est quelque part incontournable.ltalien, I’Argentin I'est, ne serait-ce que par
ses origines : en 1900, environ 50 % de I'immigration était italienne et rares sont au-
jourd’hui les Argentins qui n’ont pas un nom ou un ancétre originaire de la botte. Quant
au caractere, si I'on admet que I'ltalien est charmeur, éduqué et galant, qu’il a du godit,
qu’il aime la table, la danse et le chant, qu’il est plutot beau parleur, qu’il s’exprime parfois
fort, et toujours beaucoup, et souvent avec les mains, alors on admettra que I’Argentin lui
ressemble. .. mais sans pour autant s’assimiler a lui, comme nous allons Ie voir.

L'Argentin parle espagnol, ¢’est un fait... mais pas forcément une évidence ! Les
Argentins prétendent en effet parler le Castillan, un vieil espagnol matiné d’italien et aux
nuances importantes, tant par ses subtilités (utilisations du « Vos » a la place du « Tu »,
du « Che » pour interpeller quelqu’un, du « De pedo » a toutes les sauces, etc.) que par
I’emphase et la grossiereté qui le caractérisent.

Des Anglais, qu'’ils sont supposés détester (pour une vague histoire territoriale), les
Argentins cultivent une forme d’originalité, teintée de snobisme, qui veut —comme si I’Ar-
gentine était une fle perdue aux confins du continent sud-américain— que leur pays n’ait
rien a voir et n’ait rien en commun avec celui de leurs voisins. C’est que les Argentin sup-
portent mal ne pas faire figure d’exception ! Quant au réve d’étre Francais, on peut dire
que les Argentins I'ont presque atteint.

France-Argentine

On raconte que Dieu en créant le monde inventa le plus beau pays qui soit... la
France... et que pour équilibrer les choses, il y installa. ... les Frangais. Cette petite histoire,
qui circule un peu partout dans le monde —afin de rappeler aux Frangais qu’a se prendre
pour le centre du monde, ils en deviennent insupportables — conviendrait assez bien aux
Argentins. On en veut pour preuve cette devinette : « Savez-vous comment se suicide un
Argentin : En se jetant du haut de son ego ? »
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Les Argentins a I'évidence ne se prennent pas pour n’importe qui. Leurs voisins d’Amé-
rique Latine les jugent prétentieux, siirs d’eux et en parlent comme des étres persuadés
d’entretenir un rapport spécial avec le Divin.

Exemples : quand les Brésiliens (et le monde entier avec eux) parlent du meilleur foot-
balleur au monde, ils I'appellent le Roi (Pelé), mais quand les Argentins parlent du meilleur
footballeur du Monde (a leurs yeux Maradona) ils I'appellent « Dieu » (et si dans le jeu il
fait une main illicite, il la nomme « main de Dieu », et 8’il meurt, alors ¢’est que « Dieu est
mort »). On notera que I'autre meilleur footballeur au monde (a leurs yeux) s’appelle
« Messi »... que le Pape est Argentin et que la figure féminine qui incarne I’Argentine se
nomme « Eve », et qu’elle meurt en suppliciée, a I'age christique de 33 ans. Tout cela ne
s’invente pas !

Les Argentins, a I'image des Francais, se voient comme les plus beaux du monde
(hommes et femmes confondus) ; ils croient eux aussi a I'exception culturelle ; ils tiennent
Buenos Aires pour le centre du monde, ne nourrissent de complexes a I'égard de personne,
sinon des Frangais (qui en termes d’égo surdimensionné les dépassent) et peut-étre aussi
a I'égard d’eux-mémes (ce qui fait toute leur complexité) ! On dit des Argentins qu’ils
parlent de tout, qu’ils ont un avis sur tout, qu’ils ont solution a tout, qu’ils prévoient tout. ..
On va méme jusqu’a prétendre que « je ne suis pas d’accord » se traduit en argentin par
« mais vous dites n’'importe quoi ! »

Pour ce qui est du rapport a I'ego, Francais et Argentins sont donc cousins. Mais on
accordera a ces derniers une capacité a ne pas se prendre au sérieux qui dénote un sens
de ’humour certain et qui trahit surtout une forme de complexité, alimentée par ce déca-
lage ou cette distanciation entre I'image révée qu’ils ont d’eux-mémes et la réalité. Les
Argentins aiment a se présenter comme « des étres narcissiques qui ne s'aiment pas ».
mais qui savent s’en amuser !

Passions argentines

A partir de cette esquisse —forcément un peu grossiére et caricaturale — du profil de
I'’Argentin, on comprend mieux cette passion de la grande majorité de la population pour la
psychologie, I'analyse et la psychanalyse. Qu’un Argentin fréquente un « psy » est chose
des plus courantes et des plus ordinaires, et ce dés le plus jeune age ! Il faut savoir que le
pays détient le record du nombre de psy par habitant (on parle d’1 thérapeute pour 125
habitants !) et que la statistique est largement sous-évaluée, car ¢’est sans compter qu’a
Buenos Aires tout le monde est psychologue : votre mere, votre épicier, votre taxi, votre
soeur, votre coach sportif, votre prof de musique... et méme votre psychanalyste !

L’Argentin serait donc un étre sinon torturé du moins tourmenté ? Oui et non, car le
propre du « spécimen » argentin est de cultiver une forme de pessimisme jubilatoire, en
veillant malgré ses tourments a rester toujours optimiste, joyeux, solaire, trés tourné vers
I'autre et préoccupé par son bien-étre. Le cynisme en Argentine n’a pas vraiment sa place.



La-bas, on adore la féte, I'exubérance, les couleurs, et la musique et la danse —qui presque
toujours les accompagnent. Les Argentins apprécient les carnavals, les festivals (Cosquin
est le plus fameux), ils célebrent toutes les fétes, les catholiques bien évidemment (et tout
particulierement le Vendredi Saint, Noél et Paques), mais aussi le jour du mémorial du
gouvernement, le jour du drapeau et le « jour de I'amitié » (ce qui en dit long sur le godit
trés prononcé de toute une population pour le lien social). Tout la-bas est sujet a partage,
«|’Asado » (un barbecue tres ritualisé) est a la fois le nom de la spécialité culinaire natio-
nale (grillade accompagnée de la fameuse sauce « Chimichurri ») et du moment convivial
durant lequel les convives la dégustent. De méme, le « maté » (boisson issue de la culture
ameérindienne qui se prépare en infusant des feuilles de Yerba Maté) se consomme tradi-
tionnellement en cercle, en se passant la calebasse de main en main et dans le sens des
aiguilles d’une montre.

Si I'Argentin est de nature compliquée, il est paradoxalement simple a aborder : de
maniere générale, il ne cache pas ses émotions, il est rapidement tres sensuel (a la bise
traditionnelle, il associe le plus souvent une large accolade), en veillant toujours —comme
dans une passe de tango— au respect et a la délicatesse. Délicatesse qui n’exclut jamais
I'exagération et 'emphase : ¢’est qu’en Argentine nous n’en sommes jamais a une contra-
diction pres. La langue argentine use et abuse par exemple des superlatifs ; quand une
chose est bonne, on dit qu’elle est « riquisi » ou « buenissimo » ; quand elle est petite, elle
est tout de suite « chiquitita » ; et quand on est content on est nécessairement « re
contento »... En Argentine, on peut exprimer gentillesse et reconnaissance par I'injure :
“Boludo » (qui, textuellement, se traduit par « couillon » ou “connard ») peut, par exemple,
s’employer de fagon parfaitement amicale, voire méme affectueuse. L'usage des gros
mots (quand il est maitrisé !) ne porte donc pas a conséquence. Et des surnoms, qui partout
ailleurs friseraient I'insulte, sont la-bas monnaie courante : si vous étes un peu rond, vos
amis ne manqueront pas de vous appeler « El Gordo », et si vous étes un peu trop maigre
« El flaco », etc. Pas trés « wokes » les Argentins | mais bons vivants et bons copains, on
vous l'assure.

Derriére cette apparence un peu rude, se cachent en effet des caractéres souvent
hyper sensibles, amateurs de conflits mais aussi et avant tout de réconciliation, et surtout
de tendresse, qu’ils aiment a exprimer de fagon artistique. Il faut savoir que, pour séduire,
les amoureux argentins improvisent et déclament de petits poémes populaires —appelés
« Piropos »— et dont la pratique, empreinte d’un brin de romantisme —mais surtout d’un
mélange d’humour et de machisme— est devenue une sorte de sport national (ex. : « J'ai-
merais étre un chat pour passer sept vies a tes cotés, étre une plume pour te chatouiller,
étre un saint pour que tu m’adores ! »).

Pour en finir avec les contradictions, il convient de noter I'attrait trés théorique des
Argentins pour I'ordre, lequel est contrebalancé par leur science du flou. Leurs voisins
sud-Américains disent a leur propos « qu’ils soutiennent I'ordre suisse, mais qu’ils sont
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organisés comme des Boliviens ». Sans connaitre I'organisation bolivienne, on comprend
I'idée ! Il faut dire que dans ce pays, qui maitrise I'art de I'esquive et du contrepied, obtenir
une réponse claire est une gageure. Quant aux horaires et aux rendez-vous (qui partout
ailleurs sont signes de discipline et de rigueur), nul la-bas ne les connait avec précision
et nul ne les respecte. Tout en Argentine se décide a la derniere minute, et tout se change
dans la minute qui suit. Et si le dicton « préciser une heure, une date ou donner un prix
fixe sont des raisons suffisantes pour étre déchu de la nationalité argentine », est un brin
excessif, il en dit long sur ce peuple soucieux d’harmonie et de discipline, mais qui est
devenu maitre en matiere d’improvisation et de gestion du « Quilombo » (chaos, bazar). Il
nous éclaire également sur un pays dont le labyrinthe —si cher a Jorge Luis Borges— pour-
rait ou devrait étre le symbole.

Lizzie, France-Argentine — 2022
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Le Petit Chaperon rouge
Article paru dans Trois Quatorze #59

PIE & LE PETIT CHAPERON ROUGE

C’est sans doute le plus célébre des contes.

Son personnage principal, Le Petit Chaperon rouge,
donne son nom a ses deux versions les plus
répandues (parmi la centaine qu’on dénombre).
Celle des fréres Grimm pourrait bien nous aider a
éclairer le parcours de nos adolescents voyageurs.



Un Grimm presque parfait
Editorial

L'argument est limpide : une jeune enfant est invitée par sa mére a rejoindre sa
grand-mere et a lui apporter de quoi se restaurer. Il lui faut pour cela traverser la forét.
Malgré les recommandations maternelles, le Petit Chaperon quitte le chemin, s’égare en
forét et y rencontre le loup. Ce dernier la charme et la distrait : il I'invite a cueillir des
fleurs. Pendant que la petite batifole, le Loup la devance et se présente, avant elle, a la
demeure de la Grand-mere. Il dévore cette derniére, se substitue a elle. Plus tard, il ac-
cueille le Chaperon qu’il dévore a son tour.

Les variantes et détournements du conte ne manquent pas : en tout genre, en tout
lieu, en tout temps. Quant aux interprétations, elles sont légions également : psychana-
lytiques, sociologiques ou anthropologiques, sombres, réalistes ou romantiques... Toutes
ou presque s’accordent a voir dans la forét un symbole du monde extérieur, un univers
semé d’obstacles et de tentations. Le loup, symbole de la plus puissante d’entre elles,
s'impose comme le prédateur absolu qui menace, dans tous les sens du terme, I'intégrité
physique et morale de la petite fille. Pour la plupart des exégetes, la piece a I'évidence
se joue a quatre personnages et la lutte se circonscrit a une opposition féminin/masculin :
le loup versus la fille, sa mere et sa grand-mere.

Dans la version qui nous intéresse — celle des fréres Grimm —, souvent qualifiée
d’édulcorée, un cinquiéme larron intervient : le chasseur. C’est lui qui, dans I'épilogue,
arrive en sauveur, pour ouvrir le ventre du loup et en extraire encore vivants et le Chaperon
et sa grand-meére. Ce « happy-end » est en fait tres intéressant, car il modifie sensible-
ment la lecture de I'ensemble du drame. Attachons-nous déja a un détail. Il est écrit,
dans les premiéres lignes du conte : « On appela désormais [la fillette] le Petit Chaperon
rouge... », comme pour bien souligner que le protagoniste principal est une fille, mais
que son appellation courante, le « Petit Chaperon » fait d’elle aussi un gargon, et que le
genre, en I'occurrence, importe peu. Notre petit Chaperon, ¢’est clair, est a la fois fille
et gargon. Si on regarde le réle de la mére, on se rend compte que, d’un c6té, elle prend
toutes les précautions pour prévenir sa fille du danger, mais que de 'autre, ¢’est elle qui
paradoxalement la « met en danger » en I'envoyant seule dans la forét inconnue, menagante
et immense : la mére jette donc — et a proprement parler — sa fille « dans la gueule du
loup ». Attachons-nous maintenant au Loup et interrogeons-nous : si le but de ce dernier
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est de « dévorer » le Chaperon, pourquoi, lors de sa premiere rencontre avec la fillette
dans la forét, ne se jette-t-il pas directement sur elle et ne se rend-il pas ensuite (et seu-
lement ensuite) & la maison de la grand-mére, pour la dévorer & son tour ? A quoi lui sert
ce stratagéme de I'invitation a la cueillette et a la découverte des plaisirs de la forét ? Et
si la métaphore sexuelle —clé de la lecture psychanalytique et qui ferait du loup un mons-
tre pédophile— est fondée, comment expliquer que le loup s’intéresse autant a la grand-
mere qu’a la jeune fille ? De la grand-mere, le conte ne nous dit pas grand-chose sinon
qu’elle a de grandes oreilles, de grands yeux, de grandes mains et une « grande
gueule » (!)... qu’elle a, autrement dit, tous les attributs de I'expérience et de la sagesse :
ceux du « bien entendre » (=comprendre), du bien voir, du bien saisir (comprendre en-
core), et du bien parler.

Reprenons maintenant I'ensemble et admettons que le Chaperon, sa mere, sa grand-
mere, le Loup et le chasseur ne fassent qu’un, qu’ils ne soient autres que les cing versants
d’'un méme personnage. Tout alors s’éclaire différemment.

Relisons I'histoire. La mére du Chaperon devient maintenant un double de la petite
fille, une voix intérieure qui ordonne a I'enfant d’aller voir le monde, mais qui dans le
méme temps l'invite a s’en méfier. C’est cette voix qui incite le Chaperon a faire le « grand
voyage »... mais qui tient aussi et avant tout a I'y préparer. Une voix connue de tous,
celle qui nous dit « Oui » et qui nous dit « Non ». La forét reste la forét, cet océan intérieur
a traverser, cet Atlantique a vaincre, ce monde inconnu plein de pieges a surmonter, de
beautés a contempler, de nouveautés a expérimenter.

Le Loup ce n’est plus le méale, mais le mal... un équivalent baroque de la tentation.
Il est a la fois le plaisir et les dangers associés au plaisir ; il est les pulsions les plus
vives du Chaperon (pour ne pas dire ses démons) ; il incarne les forces contradictoires
qui nous habitent, nos conflits intérieurs ; il est celui qui mange et qui nous pousse a
manger ; celui qui nous invite a nous « perdre » en prenant des chemins de traverse.
Le Loup est lui aussi —et bien entendu— le double de la grand-mére, puisqu’un simple
bonnet de nuit, mal ajusté sur sa téte, suffit a faire illusion sur la petite fille et a « trom-
per son monde ».

Et la grand-mere —elle dont on apprend qu’elle sort du méme ventre que I'enfant (et
au méme moment qui plus est)— qu’est-elle donc, sinon un autre double du Chaperon ?
« Quand le chasseur eut donné quelques coups de ciseaux, il apercut le rouge du Cha-
peron [...], puis la vieille grand-mere sortit a son tour, vivante elle aussi ! » La grand-
mere ¢’est notre Chaperon devenu grand, ¢’est celle/celui qui a tout appris de la grande
traversée. La grand-meére, ¢’est I'adulte en puissance.



0Oh, comme il nous parle ce conte, a nous tous qui choisissons de voyager de par le
monde (au sens premier du terme), qui voulons repousser nos frontieres, affronter I'in-
connu des terres lointaines, des rivages et des visages exotiques. La psychanalyse voit
dans le rouge du petit chaperon la couleur des émotions violentes de la sexualité. Le
Moyen Age et sa symbolique y voyaient un signe de protection... Question de lecture et
d’époque. Le conte dans la version des fréres Grimm elit été a nos yeux parfaitement
juste si, au lieu d’étre rouge, le chaperon en question e(it été jaune et bleu. En se parant
des couleurs de PIE, I'histoire aurait reflété avec encore plus de justesse notre réalité et
aurait fait de ce conte incontournable la plus belle des paraboles de ce voyage initiatique
que représente, a I’heure o I'on quitte I'enfance, une année de vie loin des siens.

Cette décision de s'éloigner loin et longtemps — toutes les éditions de « Trois Quatorze »,
en témoignent — demande un peu de cette force et de ce courage liés a ce que les
adultes appellent « prise de risque » ou « insouciance ». Cette décision de vivre un an a
I'étranger, les adolescents la prennent pourtant — et seuls parfois —, confiants dans ce que
I'avenir leur réserve, car conscients que, quoi qu’il advienne, ce sont eux qui traceront leur
voie et qui tireront les enseignements de leur démarche. Pour nos participants, le voyage
n’est pas une mise en danger, mais bien une mise en perspective. lls savent d’instinct qu’en
empruntant ce chemin de traverse du séjour long, ils affronteront autant de joies que de
peines, d’« anges » que de « démons » ; et ils sentent, en bons Chaperons, que de I'autre
coté de leur forét se cache un bout de leur identité et se joue un peu de leur avenir.
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LIDENTITE PIE — Le départ a la retraite ou sous d’autres cieux
professionnels de deux salariées historiques de notre association offrait
a « Trois quatorze » Popportunité de s’interroger sur la relation des salariés
PIE a leur travail, et, au-dela, de se pencher sur la nature de la

structure, sur les particularités et I'originalité de fonctionnement

de PPassociation, et donc sur son identité profonde.

Apres dix et douze ans de « bons et loyaux services », Gladys et Sarah
venaient de quitter PIE et s’étaient prétées au jeu de l'interview croisé.
Maya, déléguée générale de I'association, s’invitait également

a cette mini-table ronde, intervenant en tant qu’actrice majeure

et mémoire de I'association.

Salariées et stagiaries de PIE, Corse 2023
Article paru dans e-314 #64
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Inside PIE, avec Gladys et Sarah

Entretien — Extraits

3.14 — Vous avez pratiqué — je dirais méme cotoye — PIE toute une décennie.
Qu’est-ce qui vous a le plus surpris dans le mode de fonctionnement de I’association ?

Sarah — Ce mélange trés particulier, qui pourrait apparaitre comme totalement
contradictoire, entre la flexibilité et I'organisation ? Tout est tres structuré, carré, précis. ..
comme j'adore, et en méme temps, on est toujours préts a changer, a refaire les choses
differemment. S’il y a un cadre, il est souple. On ne se dit jamais : « C’est comme ca et
pas autrement », mais plutdt : « On a fait comme ca dix fois, mais pourquoi, cette fois-ci,
ne pas faire autrement ? » On est préts non seulement a changer d’avis, mais de point de
vue aussi, et donc a restructurer. ... et ¢a marche trés bien ! J’ai vraiment autant adoré la
rigueur d’organisation que cette forme de souplesse : elle vous laisse, en tant que salarié,
un espace de liberté, pour évoluer et faire évoluer les choses différemment. Et j’ai aimé
par-dessus tout cette contradiction apparente.

Gladys — Je retiens personnellement deux choses : d’abord, et pour rejoindre Sarah,
le fait que rien n’est gravé dans le marbre a PIE et aussi I'entraide dans la recherche de
solutions. A PIE, on ne stigmatise jamais les gens. Non, au contraire, on les soutient.

3.14 — Quel est le point noir de PIE pour un salarié ?

Sarah — Le fait de ne jamais déconnecter. C’est une activité prenante qui fait inva-
riablement partie de notre quotidien et qui I'envahit : tu penses aux jeunes, tout le temps,
tu es avec eux, sans cesse sur le qui-vive. Et qu’on le veuille ou non, sans que ce soit né-
gatif, ¢’est impactant dans la vie. On rentre avec eux le soir, on en réve la nuit...

Maya — Tu parles |a de la responsabilité des adolescents ?

Sarah — Oui exactement. On ne peut pas ne pas y penser. On a une soirée de prévue,
on la fait, mais les jeunes restent présents dans un coin de notre téte. Sans méme parler
des situations d’urgence. J'enviais parfois mes amis qui sortent du travail a 17 h et qui,
pour caricaturer, ne savent méme plus en quoi consiste leur travail !

3.14 — Gladys, tu ressens ou ressentais, toi aussi, cet état de veille permanente ?

Gladys — Absolument. On ne décroche jamais vraiment. Méme a mon niveau. Et ¢’est sans
doute di aussi a ce principe d’entraide permanente, et beaucoup aussi a nos caracteres !

Maya — .. .et a I'activité aussi. Je parlais, la semaine derniere encore, avec une amie
qui revenait de vacances et qui découvrait, dans sa boite e-mails, quatre-cent cinquante
messages non traités par elle ou par ses collégues ! Pour nous, c’est juste impossible. Il
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y des jeunes derriere ! On ne peut pas laisser les choses en plan. Mais la ou I'on se rejoint
avec Gladys, ¢’est qu’il faut avoir un certain type de caractéere pour accepter cela.

Gladys — C’est vrai. C’est pour ¢a que, personnellement, ¢ca ne m’a jamais peseé !
Bizarrement, si on a toujours PIE dans la téte, on ne ressent jamais de pression négative :
pression du résultat (donc pression commerciale), pression liée a un échec. Tout a PIE est
géré collectivement. On en revient a cet esprit de corps dont je parlais a I'instant.

Sarah — Par rapport a cette pression, ¢’est plutét le regard des autres qui, en re-
vanche, me pesait : « Tu es folle, on est en train de diner et tu checkes encore tes e-mails.
Mais c’est quoi cette boite pour laquelle tu bosses ? »

3.14 — Bonne question : ¢’est quoi cette boite ? Comment définiriez-vous PIE ?

Sarah — Une des particularités a PIE, pour reprendre les mots de Gladys, ¢’est de ne
pas avoir d’objectifs chiffrés. En cela d’ailleurs, PIE est une vraie association. Il y a des objectifs,
mais pas de course aux résultats. Tout aujourd’hui, dans et hors le monde du travail, se traduit
en termes de chiffres, d’optimisation, etc. Quand je dis « tout », je pense a quasiment tout le
monde autour de moi... et méme au-dela ! Et ce n’est vraiment pas le cas a PIE.

Maya — Quand on affiche ou énonce des données chiffrées, c’est plus pour avoir un
outil de compréhension, de prévision et de projection, pour avoir par exemple une carto-
graphie des tendances. On essaie, en effet et autant que possible, d’éviter toute compé-
tition et toute comparaison.

Sarah — Ce qui ne veut pas dire qu’on ne se soucie pas du fait que ¢a tourne : on
doit recruter des candidats, trouver des familles d’accueil aux jeunes étrangers, etc. On a
clairement des objectifs et, a ce niveau, il y a une certaine émulation, mais a aucun mo-
ment, on ne se dit : « Si je ne place pas trente jeunes, je vais avoir un probleme ! » En tout
cas, personnellement, je ne me le suis jamais dit.

Gladys — C’est le c6té humain des choses que I'on a toujours en téte.

Maya — ...0ui, on sait tous qu’un visa refusé, c’est un gamin qui ne part pas, un
réve qui s’écroule plus ou moins, de la tristesse, etc. On a une forme d’empathie. Toute
I'équipe a cela en téte.

3.14 — Selon vous, PIE, en tant que structure, se rapproche plus d’une entre-
prise, d’une association, d’'une famille... ?

Sarah — C’est clairement une association, mais dans I'esprit ¢a se rapproche assez
de la famille, ne serait-ce que par I'attachement.

Gladys — C’est vrai que I'on n’est pas loin de la famille !

Sarah — Certains proches s’étonnent parfois, car quand quelqu’un veut venir tra-
vailler, on dit : « Tu sais il faut étre parti avec PIE, etc. » Alors, ils se disent : « C’est quoi
cette secte (rires) ? »

Maya — Pour rebondir sur I'idée de famille, je prends en exemple la gestion de la



crise Covid. Il me semble que durant cette période, particulierement tendue et pleine d’in-
connues, I'unité du groupe a fait merveille, en dépit pourtant de I'éclatement et de la dis-
tance. Il y a eu beaucoup d’hésitations, de discussions en interne, de virages et de
revirements, mais, malgré les divergences, I'équipe a fait preuve d’osmose.

Gladys — Oui, ¢a touche a cet esprit de famille. Tout le monde était impliqué, on
changeait de bord en permanence (un jour ceci, un autre cela), mais on gardait un cap.

Sarah — C’est a ce moment que j’ai réalisé I'importance que PIE avait pour moi !
J'ai été vraiment malade et, malgré cela, il y avait des impératifs PIE qui I'emportaient :
les gamins qui devaient rentrer, un transfert a assurer, un retour de Nouvelle-Zélande, etc.
La encore, on peut faire un lien avec la famille. PIE, du fait de I'activité et de I'ambiance,
finit par devenir, dans notre vie, une forme de priorité.

Gladys — C’est valable également au niveau des relations. Ga dépasse le concept
de « collégues »...

Sarah — Comme si, naturellement, on se devait et on s’apportait une forme de soutien.
Si tu fais une erreur, une bétise, un faux pas..., tu sais qu’en interne on ne va pas te lacher.

3.14 — « Vivre en famille », ¢’est décidément un peu I’alpha et 'oméga a PIE !
Si on pousse la comparaison, on se pose la question de savoir si, dans cette famille,
il y a des parents ?

Sarah — Oui forcément. On peut penser a Maya et Laurent... lls rassurent... un peu
comme le font des parents et on les a un peu en « référents ». Il arrive qu’on se demande
comment, dans telle ou telle situation, ils auraient réagi. .. ou des choses comme ¢a. Mais
casarrétela!

3.14 — Un fait m’a frappé : trés peu de salariés a PIE ont des enfants (NDLR : a
I’heure actuelle seulement 2 salariés sur 11 en ont !) Est-ce que vous voyez un lien
avec le fait que PIE est, a sa fagon, une famille... donc leur famille ?

Sarah — (Rires). Si je cherche une explication, je dirais plutét que cela tient aux
contraintes dont nous avons parlé et qui touchent a une indispensable disponibilité, sinon
en termes de temps du moins en termes d’attention. On s’occupe d’ados toute la journée,
toute la semaine et toute I'année quand méme. Si en plus on a des enfants, ¢a peut faire
beaucoup au niveau de I’énergie, non ? Mais on va peut-étre un peu loin.

Maya — Peut-étre que le fait de ne pas étre parent permet paradoxalement d’étre
plus tolérant envers les enfants des autres. [...]
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Nicolas, notre ambassadeur
Avutoportrait

Ambassadeur, Nicolas I'est a plus d'un titre.

Il I'est avant tout - et a jamais - en tant que premier participant PIE (une
année scolaire aux Etats-Unis) et, de ce fait, adhérent n°1 de
I'association. C'était en 1981, date de la création de PIE ! Notre pionnier
s'envolait en aolit cette année-Ia, direction Walla Walla, dans I'état de
Washington, en compagnie de onze autres participants. Ce premier cru
(ou premiére promo PIE) était encadré par Laurent Bachelot, délégué
général historique et aujourd'hui président de notre association.

L'eau depuis a coulé sous les ponts : PIE a grandi, s'est transformé en
petite institution, reconnue dans son domaine d'intervention. Nicolas, de
son c6té, a roulé sa bosse, avec talent et persévérance, a n'en pas douter,
puisqu'il a atteint les plus hautes sphéres de I'administration et de la
diplomatie. Relevons, entre autres et pour baliser son parcours, ses
attributions principales : attaché d’ambassade a Bucarest ; administration
centrale des Affaires Stratégiques (sécurité et désarmement) ; deuxieme
secrétaire a Varsovie ; adjoint au porte-parole du ministére des Affaires
étrangéres ; premier secrétaire a Prague ; premier conseiller a Moscou ;
auditeur de PInstitut diplomatique et consulaire ; ambassadeur extraor-
dinaire et plénipotentiaire a Minsk ; envoyé spécial pour la Biélorussie...
et aujourd'hui, ambassadeur de France au Suriname. Ambassadeur,
Nicolas I'est donc devenu, de fait et au sens premier du terme !

Il convient, pour clore le tableau, de préciser que la famille de Nicolas
fut également la premiére famille d'accueil de PIE, puisqu'en I'absence
de leur fils, elle avait recu, dés 1981, un jeune Japonais, tout premier
participant « Accueil » de I'association.

Quarante-cing ans aprés son départ avec PIE, notre n°1 a accepté de
participer au traditionnel « Parcours d'anciens » de « Trois quatorze ».
L'occasion pour notre journal de boucler, sur le papier, une boucle de cent
vingt-six numéros, de saluer ce parcours pour le moins prestigieux, dont
notre association —méme si elle n'y est pas pour grand-chose - est particu-
lierement fiére... L'occasion surtout d'honorer une bien belle ambassade !



Nicolas d'hier (1981), premier participant et adhérent PIE
et Nicolas d’aujourd’hui, Ambassadeur de France au Suriname
Article a paraitre dans e-314 #67

POURQUOI JE SUIS PARTI UNE ANNEE AUX ETATS-UNIS EN 1981

ET POURQUOI AVEC PIE ?

Ayant réussi I'épreuve du baccalauréat assez t6t, il me semblait utile de partir un an a
I'étranger avant de débuter des études d’anglais a la Sorbonne. Ma motivation était donc
largement d’ordre linguistique. Prendre le large depuis Massy, repartir a I'étranger ou j’avais
vécu dans mon enfance. Je souhaitais aussi découvrir ce grand pays que sont les Etats-Unis
d’Amérique ! Quant au choix de PIE, il nous avait été recommandé par des amis de mes
parents qui connaissaient certains des organisateurs de cette association prometteuse. ..

MON ANNEE PIE AUX ETATS-UNIS EN DEUX MOTS

« Flag Salute » — Tous les matins, mon voisin en classe d’histoire américaine, dealer
d’amphétamines, alignait ses gélules devant sa table avant de les avaler avec de grandes
rasades de Coca-Cola ou de Seven-Eleven...

...et les courses au supermarché en pleine soirée !
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UNE ANECDOTE SUR LE SEJOUR
Une visite du pénitencier local dans le cadre de notre cours de sociologie (passion-
nant) auquel il me revient souvent de penser tant elle m’a marqué.

MES ETUDES, MON PARCOURS ABREGE DEPUIS LE SEJOUR, MA SITUATION PRO-
FESSIONNELLE ACTUELLE

Etudes d’anglais, de russe et de polonais, je suis & quelques années de prendre une
retraite, espérons-le méritée !

EN QUOI CONSISTE MON TRAVAIL ?

Je suis aujourd’hui diplomate, je représente la France dans un petit pays d’Amé-
rique du sud, le Suriname. J’ai également été en poste dans de plus grands pays tels
la Russie ou la Pologne. Paradoxalement, je n’ai jamais été envoyé dans des pays an-
glophones.

Mon travail consiste a défendre les intéréts des entreprises frangaises ainsi que
ceux de nos ressortissants quand ils se retrouvent en difficulté. Nous assurons éga-
lement un travail d'information de nos autorités sur I'actualité du pays dans lequel
nous sommes en poste, et d'information des autorités locales sur les positions fran-
caises sur tous les grands sujets. Mon métier me passionne, je peux vite devenir in-
tarissable !

EN QUOI PEUT-ON ETABLIR UN LIEN ENTRE MON ACTIVITE ET MON SEJOUR ?

L'anglais me sert sur une base quotidienne. La connaissance des Etats-Unis que j’ai
acquise a I'époque dans une toute petite ville, Walla Walla, me sert en permanence.

Relation a PIE, image que j'ai de PIE a I'époque ? Ce qu'il en reste aujourd'hui ?

Organisme efficace et bienveillant, sympathique, un peu désorganisé car nouveau
sur le terrain a Walla Walla... J’espére que votre anniversaire va me permettre de me
mettre a jour.

M'EST-IL ARRIVE DE SUIVRE DE PRES OU DE LOIN L'ACTIVITE DE PIE ?
Hélas mes trés fréquents déménagements (plus d’une quinzaine) et mes activités
aujourd’hui ne me laissent guére de temps libre.

SI JE N'ETAIS PAS PARTI AVEC PIE...?

Je n'aurais certainement pas la méme compréhension des Etats-Unis que celle
que j'ai aujourd’hui. J’ai du mal d’ailleurs a reconnaitre dans le pays généreux que j'ai
connu entre 1981 et 1982, les informations et images qui nous en parviennent ac-
tuellement. Je pense que j'aurais quand méme fait les mémes études et aurais tenté
le métier de diplomate.



Laurent et Domitille — Brainstorming au FIAF, Paris — 2017
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Témoignages
Textes choisis

AILLEURS EST AUSSI GHEZ SOI

Noor, Fairfield, Connecticut, USA

Quitter mon petit nid francais et me lancer dans I'inconnu... ¢’était le challenge. Je
suis quelqu’un de plutdt « familiale » et je voulais voir ce que ca ferait de laisser ma famille,
mes amis et ma ville pour autant de temps. Je voulais voir comment je m’en sortirais.

Avant de partir on pense savoir, parce qu’on a entendu parler de I'endroit ot I'on va,
parce qu’on a regardé des films, des séries, etc. Mais on devine aussi que dans la réalité
ca ne doit pas étre exactement comme ¢a. Moi, j’ai eu envie de voir de mes yeux, de sentir
et d’expérimenter la réalité de la vie dans un lycée américain, et dans une famille. Le bus
jaune, les bals de promo, les équipes de sport : j'ai voulu voir et toucher tout ¢a !

Aujourd’hui, et depuis maintenant quatre mois et vingt jours, je suis donc loin de « chez
moi ». J'écris « chez moi » entre guillemets, car en effet cette notion est vaste et polysé-
mique. Qu’est-ce qu’est vraiment un « chez soi » ? Un endroit d’ou I'on vient ? Un endroit
ol I'on est ? Un endroit ou sont les gens qu’on aime ou encore un endroit dans lequel on
se sent bien ? Ou alors, tout cela en méme temps ?

Jusqu’a présent, je pensais que mon « chez moi » n’était qu’en un seul endroit : dans
ma maison, en France. Mais depuis quelques mois, je découvre que ce « chez moi » est
aussi, ailleurs, ou plutdt ici, aux Etats-Unis, et plus précisément, dans la ville de Fairfield,
au Connecticut ! Et quand ailleurs devient chez soi, ¢’est que notre horizon s’est élargi.

VINGT ANS APRES

Myriam, San Diego, California, USA

L'expérience commence a la lecture de « Trois Quatorze » et, a I'image de ce chiffre,
ne se termine jamais...
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COVER PAGE IN ENGLISH — GENERATED BY I.A.

The “Trois Quatorze” journal is the official publication of the PIE
association (Programmes Internationaux d’Echanges), a trailblazing
organization in long-term linguistic exchange programs. This periodical
stands out for its editorial line centered on cultural immersion and
firsthand experiences. Moving away from traditional commercial
brochures, it focuses on the stories of young French people spending a
year living with host families abroad, as well as French families hosting
international students. Each issue explores the challenges of otherness:
culture shock, learning a foreign language, and the construction of
identity during adolescence. Visually, the journal often favors a clean
layout that highlights spontaneous photographs taken by participants,
reinforcing the authenticity of their journeys. For the association,

“Trois Quatorze is more than just a newsletter; it serves as a bridge
between generations of "PIE-ists" and encourages opening up to

the rest of the world. It is a medium that celebrates travel as a tool

for profound personal transformation.

PAGE 5 IN ENGLISH

To mark the 45th anniversary of “Trois Quatorze”, which coincides
with the 45th anniversary of PIE, this collection brings together
significant texts —often emblematic, though sometimes anecdotal —
that have interspersed the one hundred and twenty-six issues of our
magazine, with a special focus on the association’s key contributors,
namely program participants and volunteers. The selection of
testimonials, portraits, reports, and interviews —presented in a steady
rhythm throughout these two hundred pages—revolves around what
has been the guiding principle of the publication: to reflect the
international aspect of the project, the different paths taken, the
motivation of its contributors, the diversity and/or uniqueness

of their approaches, the richness and variety of their emotions,

their carefreeness and resilience, their perspective and their sense
of humor. An insert consisting of photographs taken exclusively

by participants and editorial team members, aims to highlight the
humanity of our long-distance travelers.

Enjoy the read, and safe travels to “Trois Quatorze”!

Cette publication ne peut étre vendue





